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Hans Dieter Zimmermann:  
 
 
Juden, Tschechen, Deutsche.  
Zu Max Brods frühen Romanen.   
 
 
Wenn Leser in den zwanziger oder dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts verwundert 
fragten: „Wer ist denn Franz Kafka?“, erhielten sie die Antwort: „Das ist ein Freund des 
berühmten Max Brod“. Wenn heute Leser fragen: „Wer ist Max Brod?“, dann heißt es: 
„Der  Freund des berühmten Franz Kafka“. Max Brod ist hinter Kafka verschwunden. 
Ohne ihn gäbe es Kafka nicht als Schriftsteller, er hat ihm den Weg in die Weltliteratur 
geebnet, immer überzeugt von dessen überragender Größe. Sich selbst hat er damit 
geschadet: sein Werk, das sich neben dem von Franz Werfel und Stefan Zweig mühelos 
behaupten könnte – wer kann sich schon neben dem Franz Kafkas behaupten? – , wird 
nicht gelesen; als Autor ist er nahezu unbekannt, seine Bücher sind nicht nur aus den 
Buchhandlungen verschwunden, die meisten – und er schrieb viele – sucht man auch in 
den Bibliotheken vergeblich.  
 
Aber auch als Freund Franz Kafkas erhielt er wenig Dank von denen, die ihre akademische 
Laufbahn mit Kafka- Arbeiten begründen; sie halten sich durchweg für klüger als Max 
Brod, auf den sie gerne herabblicken, ohne dessen Vorarbeit sie aber Kafkas Romane nicht 
untersuchen könnten. Ich frage mich manchmal, mit welchem der Kafka- Interpreten wäre 
Kafka wohl befreundet gewesen? Vielleicht nur mit Hans- Gerd Koch, dem anderen 
freundlich- bescheidenen Redaktor seiner Texte. Jedenfalls mit Max Brod war Franz Kafka 
befreundet. Und dessen Werke las er mit Interesse, mit Anteilnahme und manchmal auch 
mit Begeisterung.  
 
Max Brod ist früh, mit 22 Jahren, also im Jahre 1906, bekannt geworden durch eine 
Novellen- Sammlung „Tod den Toten“ und dann 1908 durch einen Roman, von dem er 
sich später entschieden distanzierte: „Schloß Nornepygge“. In seiner Autobiographie 
„Streitbares Leben“ von 1968 schreibt er: „ein Roman, den ich heute in vielen Einzelheiten 
ablehne“. Dieser Roman machte ihn zu einem Expressionisten avant la lettre. In Kreisen 
der Berliner Boheme, Kurt Hiller an der Spitze, erregte er großes Aufsehen. Nicht ohne 
Grund, beschrieb Brod darin doch den Typus des verantwortungslosen Künstlers und 
Intellektuellen, in dem sich die Berliner Boheme erkannte; es ist ein Typus, der auch heute 
noch eine wichtige Rolle spielt: Originalität um jeden Preis, Verachtung des Bürgers, 
ästhetische Selbstinszenierung, innere Leere. Er dominiert meist den Kunstbetrieb, weil er 
nicht nur sich selbst, sondern auch die andern unterhält, die öfter etwas Neues erleben 
wollen, je ausgefallener, um so besser.   
 
Brod nannte diesen Typus den Indifferenten und zählte sich damals selbst dazu: dem durch 
Schopenhauers Weltekel geprägten Indifferenten ist alles gleich- gültig und gleich viel 
wert, was ihm eine ruhige Gelassenheit allem gegenüber erlaubt. Den Gewinn dieser 
Haltung zeigt Brod eher in einer Novelle in „Tod den Toten“, die den Titel 
„Indifferentismus“ trägt, als im uneinheitlichen Roman selbst: es ist in der Novelle die 
Aufmerksamkeit auch den unscheinbaren Dingen des Alltags gegenüber, die diesen ihre 
Würde verleiht, eine Gelassenheit ist das Ergebnis, die an Kontemplation erinnert. Im 
Roman, jedenfalls in dessen erstem Teil, herrscht eher das Gegenteil: hemmungslose 
Genussucht, die, nie befriedigt,  nach immer neuen Genüssen verlangt, also ein 
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schrankenloser Hedonismus, wie er ganz im Sinne der Werbe- Industrie heute wäre. Der 
Held des Romans, der im zweiten Teil sich zurückzieht und dermaßen verändert hat, dass 
man ihn für einen anderen halten könnte, geht schließlich zugrunde. Insofern ist mit 
diesem Roman Max Brod, wie er selbst auch sagte, die Überwindung des Indifferentismus 
gelungen.  
 
Zum 60. Geburtstag Brods schrieb Hugo Bergmann, Kafkas Klassenkamerad und erster 
Rektor der Hebräischen Universität Jerusalem, einen Aufsatz, in dem er als Ursache des 
Indifferentismus nicht die Philosophie Schopenhauers sieht, sondern die „völlige 
Ausweglosigkeit des westlichen postassimilierten Judentums.“ „Dieses Nichts“, schreibt 
Bergmann, „vor dem die deutschsprechende Judenheit als Kollektiv stand, konnte keine 
bessere Philosophie als Ausdruck ihres Daseins finden ... .“ Dies wurde 1944 geschrieben 
von einem Zionisten, der den Zionismus für das Gegenteil des Indifferentismus hielt.  
 
Warum aber, muss man fragen, war dieser Indifferentismus so erfolgreich bei den jungen 
Berliner Literaten, die nicht alle assimilierte Juden waren? Und warum waren 
Schopenhauers Philosophie und die Nietzsches so erfolgreich bei Juden wie Christen vor 
und nach der Jahrhundertwende? Auch weil die Christen keine Christen mehr waren! Das 
Problem der jüdischen Assimilation wird gerne isoliert gesehen, aber die Auflösung der 
Bindung an Religion und Tradition war kein jüdisches Problem allein, sondern ein 
europäisches Problem; auch viele gebildete Christen waren keine Christen mehr im alten 
Sinne, hatten sich von ihrer Kirche und ihrem Glauben gelöst und suchten etwas Neues, 
um aus der Leere herauszukommen. Freilich waren die Juden als Minderheit in einer 
schwierigeren Situation als die Christen: ein ungläubiger Deutscher war immer noch ein 
Deutscher, ein ungläubiger Tscheche eben ein Tscheche, aber was war ein Jude, der nicht 
mehr in die Synagoge ging? Optierte er für die Deutschen oder die Tschechen, war er dort 
nicht recht zu Hause; mit Antisemitismus musste er immer rechnen. Hier bot der 
Zionismus den Prager Juden einen dritten Weg: sie konnten Juden sein, auch wenn sie 
nicht mehr gläubig waren.  
 
Im ersten Heft der „Herder- Blätter“, das im April 1911 in Prag erschien, vom damals 
zwanzigjährigen Willy Hass herausgegeben, steht sogleich nach dem ersten Aufsatz von 
Hugo Bergmann „Über Bücher und über das Lesen“ ein Beitrag von Willy Haas mit dem 
Titel „Rationalistische und transzendentale Morallehre“. Darin zitiert Haas Otto 
Weininger, der in „Geschlecht und Charakter“ sagt: „der absolute Jude ist seelenlos“. 
Haas: „Dieser Gedanke entspringt zweifellos einer starken, echt jüdischen Selbstreflexion, 
die erregt durch eben jenes beunruhigende Gefühl, das die Wurzellosigkeit erzeugt, sich zu 
dem merkwürdig falschen Schluss bewegen ließ, ein Symptom dem inneren Judentum 
beizulegen, das nichts weiter als ein ganz allgemeines Dekadenzproblem ist.“ 
Wurzellosigkeit ist also nicht nur ein typisches Problem der assimilierten Juden, sondern 
ein Problem aller, die unter der Dekadenz leiden, also unter dem Verfall der Werte. 
Freilich kranke, das gesteht Haas zu, dieses „moderne Judentum“ „wirklich zum großen 
Teil an jener inneren Wurzellosigkeit“.  
 
In seiner Autobiographie nennt Max Brod drei Dinge, die ihn zu seinem Judentum 
brachten: die „armselige ostjüdische Schauspieltruppe“, die 1911 im Prager „Cafe Savoy“ 
auftrat und auch Franz Kafka faszinierte, die drei Reden Martin Bubers über das Judentum, 
die er 1909 hielt und die 1911 als Buch erschienen, und schließlich ein Foto, das er an der 
Wand des Zimmers von Hugo Bergmann fand: das Bild eines schwermütigen Mannes „mit 
assyrischem Vollbart“. „Wer ist denn das?“, fragte Brod. „Theodor Herzl“, antwortete 
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Bergmann. „Und wer ist Theodor Herzl?“ „Der Begründer des Zionismus“. Immerhin: das 
Wort hatte Max Brod schon einmal gehört.  
 
So wurde Max Brod ein „jüdischer Jude“. Es gab in Prag Juden, die sich für Deutsche 
hielten, schreibt er, und es gab Juden, die sich für Tschechen hielten, und schließlich die 
dritte Gruppe, die sich „ohne Ziererei zu ihrem Judentum bekannten“. Diese waren am 
Anfang so wenige, dass der ganze Prager Zionismus, wäre die Decke über einem 
bestimmten Tisch des „Cafe Continental“ heruntergefallen, mit einem Schlag 
untergegangen wäre. So jedenfalls Brod. Warum dann der Zionismus ausgerechnet in Prag 
eines seiner Zentren herausbildete, begründet Brod mit der Zweisprachigkeit der Stadt. In 
einer Stadt, „in der zwei Volkstümer in offenem Wettbewerb miteinander lagen“, hätte sich 
„die Fragwürdigkeit der Assimilation jüdischer Eigenart an die Umgebung“ leichter 
aufgedrängt als in einem einsprachigen Milieu. So wurde der Prager Studentenverein Bar 
Kochba zur „Kristallisationsmitte“, wie Brod es nennt; Hugo Bergmann, die Vettern Felix 
und Robert Weltsch, Hans Kohn, Siegmund Kaznelson und eben Max Brod wurden 
wichtige Vertreter des Zionismus. Franz Kafka war eng befreundet mit zweien von ihnen: 
mit Brod und Felix Weltsch.   
 
Die merkwürdige Distanz, mit der diese jungen Akademiker in ihrer tschechischen 
Umgebung lebten, beschreibt Max Brod, ohne es zu wollen, sozusagen unabsichtlich, 
indem er sein eigenes Milieu schildert, in zwei Texten, die „Schloß Nornepygge“ folgten. 
Beide brachten ihm Ärger, machten ihn dadurch aber auch bekannt. Sie zählen zu seinen 
besten Texten, wie ich finde: es ist die Erzählung „Ein tschechisches Dienstmädchen“ von 
1908 und der Roman „Jüdinnen“ von 1911, den ich für ein Meisterwerk halte.  
 
„Ein tschechisches Dienstmädchen“ erzählt die kurze Affäre eines jungen Mannes mit 
einem Dienstmädchen, ein geläufiges Thema in Literatur und Leben der damaligen Zeit. In 
Arthur Schnitzlers und Stefan Zweigs Erinnerungen kann man das nachlesen: die Söhne 
aus gutem Hause hatten in der Regel eine Liaison mit einem süßen Maderl aus der 
Unterschicht. Das war in Prag nicht anders als in Wien. Nur in Prag hieß Peperl eben 
Pepicka und war eine Tschechin. Pavel Eisner schrieb einen Aufsatz über die wichtige 
Funktion der „Milenky“, der tschechischen Geliebten der deutschen Bürgersöhne Prags.  
 
So war die Situation der Stadt: die Deutschen waren eine kleine Minderheit, die eher zur 
Mittelschicht und Oberschicht zählte, die Tschechen waren die Mehrheit, die nicht nur, 
aber vor allem die Unterschicht stellte. Jedenfalls begegneten die Tschechen den 
Deutschen zunächst als Unterschicht, als Kindermädchen, Dienstboten, Arbeiter, 
Verkäuferinnen, Marktfrauen. Die tschechische Elite war von der deutschen ziemlich 
deutlich getrennt.  Während im Jahre 1848 noch 60 Prozent der Bevölkerung Prags sich 
zur deutschen Nationalität zählten, waren es in der letzten Volkszählung der Monarchie im 
Jahre 1910 nur noch 6 Prozent. Prag war zu einer tschechischen Stadt geworden mit einer 
kleinen deutschen Minderheit, innerhalb deren die Juden dominierten.  
 
Brod lässt allerdings seinen Helden und Ich- Erzähler William Schurhaft, „Sohn reicher 
Bürgersleute“, aus Wien nach Prag kommen. Dadurch hat er eine größere Distanz zu Prag: 
„Aber Prag gefällt mir gar nicht.“ Die Stadt ist ihm fremd und gleichgültig. Freilich ist 
dann schwer zu verstehen, warum dieser Schurhaft kurz darauf der Pepi Vlkova, also dem 
tschechischen Dienstmädchen, anbietet, mit ihm tschechisch zu reden. Woher kann er das, 
wenn er kein Prager ist und die meisten Deutschen in Prag auch kaum tschechisch 
sprechen? Hier ist Brod ein unnötiger Fehler unterlaufen.  
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Pepi war einige Zeit in Bayern tätig und hat dort ihr Deutsch gelernt, es ist ein dem 
Bayerischen angenähertes Idiom. Damit gelingt es Brod, die soziale Distanz zwischen den 
beiden als sprachliche Distanz zu markieren. Schurhaft war bis dahin ein Indifferenter, 
alles war ihm eh zu fad, nun erwachen seine Lebensgeister beim Anblick dieses einfachen 
Mädchens, um das er wirbt. Auch die Stadt wird interessanter. Brod zeichnet genau die 
Gefühle des jungen Mannes, der vergeblich auf Pepi wartet, der sich nach ihr sehnt, der 
schließlich doch eine Begegnung im Hotel am Sonntagnachmittag erreicht. Im Gegensatz 
zu „Schloß Nornepygge“, wo Brod vor allem im ersten Teil großzügig, um nicht zu sagen 
großspurig erzählt, mit wenigen Handbewegungen Handlungszüge skizziert, Passagen 
rafft, lässt er sich hier und hinfort auf einzelne Situationen ein; er beschreibt sie mit 
schöner Könnerschaft, die in den folgenden Texten noch wächst: er erreicht eine Fähigkeit 
der genauen Beobachtung und Schilderung, vor allem von Frauen; hierin ist er, finde ich, 
ein Meister. Das Alltägliche, das Unscheinbare kann er bewundernswert darstellen. So 
schon hier.  
 
Endete die Geschichte mit der Nachricht, die Schurhaft bald nach jenem Sonntag in der 
Zeitung liest, wäre die Erzählung rund und eindrucksvoll: Pepicka hat sich ertränkt, ihre 
Leiche wird aus der Moldau gezogen; ihr Mann, vor dem sie sich fürchtete, hat sie in den 
Tod getrieben. Leider fügt Brod eine allgemeine Betrachtung über die Tschechen ein. Sie 
ist gut gemeint und schief wie alle nationalen Klischees. Das arme Dienstmädchen wird 
ihm zur Verkörperung des tschechischen Volkes, eine ungute Verallgemeinerung, die man 
ihm mit Recht übel nahm:  
 
„Ich verstehe es nun, ich verstehe seine ängstliche kindische Seele in meiner Geliebten, ich 
sehe, wie es bedrängt von einer agrarischen Krisis in die Städte flüchtet und ringsum die 
deutschen Lande stürmt. Man muss kämpfen, der Kinder sind zu viele und das Land ist 
verteilt. Aber ich denke mir in meiner gütigen Stimmung, der Kampf könnte etwas 
lächelnder geführt werden, nicht so verbittert und von allen Seiten erhitzt...Und ich sehe 
die heißen Städte Böhmens vor mir, die Bauernschaft kommt durch die Tore, ein gehetztes, 
melancholisches Volk von Arbeitern, Dienstboten, Huren. Sie bringen ihre ländlichen 
Lieder mit ...“  
 
Brod hat Verständnis für sie, malt sie aber als eine exotische Gruppe. In der Sympathie 
wird die Distanz deutlich. Die einseitige Sicht versucht er später mit einem Satz zu 
erweitern: „Ich verstehe die Tschechen, diese Nation von vielen Talenten und 
Schönheiten.“ Nun, Brod hat später, während und vor allem nach dem Ersten Weltkrieg die 
Talente nicht nur gesehen, sondern auch gefördert, mit tschechischen Künstlern war er 
befreundet, Janacek verehrte er, aber hier in seinen frühen Jahren ist er noch ganz in der 
Sicht des deutschen Bürgersöhnchen verfangen. Er liebt die tschechische Sprache, weil sie 
so sexuell ist, das schreibt er tatsächlich,  also weil sie männliches und weibliches genus 
(das ist nicht sexus) nicht nur im Adjektiv, sondern auch im Substantiv, ja im Verbum 
markiert: sel jsem sagt ein Mann, sla jsem eine Frau. Das gefällt ihm.  
 
Natürlich war die tschechische Kritik empört, die Schriftstellerin Bozena Jesenska, eine 
Tante von Milena Jesenska, empfand die Aggressivität der männlichen deutschen Prosa. 
Aber auch ein jüdischer Kritiker, Leo Hermann, schrieb in der „Selbstwehr“, eine 
Versöhnung der Nationen  könne wohl nicht im Bett vollzogen werden. Brod hat die 
Erzählung später wieder veröffentlicht, 1919 erschien sie im Kurt Wolff- Verlag im 
Rahmen  der Ausgabe seiner „Ausgewählten Romane und Novellen“ in einem 
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Sammelband, der die frühen Novellen von 1906 enthielt, die Erzählung „Die Insel Carina“ 
und am Schluss „Ein tschechisches Dienstmädchen“ ohne eine Erläuterung.   
 
Diese fehlt nicht in den „Jüdinnen“, dem Roman von 1911. 1916 erschien er wieder bei 
Kurt Wolff, dann 1918 und dieser Ausgabe fügte Brod eine „Nachschrift 1918“ an, die 
auch in meiner Ausgabe von 1922 enthalten ist. Schon 1912 hatte sich Brod in einem 
kleinen Artikel, der in der Berliner Zeitschrift „Orplid“ (1. Jg., September 1912; den 
Hinweis verdanke ich Manfred Voigts) erschien, verteidigt – gegen die Berliner Kritik. 
Diese Berliner Kritik ist wichtiger für ihn als die tschechische Kritik, die im deutschen 
Sprachraum niemand wahr nimmt.  
 
Brods Verteidigung ist in der Nachschrift von 1918 eine andere als im Artikel von 1912. In 
der Nachschrift verweist er auf seine philosophische Entwicklung, die ihm wichtiger sei als 
die literarische. Wäre er bei „Schloß Nornepygge“, das die Berliner Kritik so lobte, stehen 
geblieben, hätte das für ihn einen Rückschritt bedeutet. Denn das war es, was die Berliner 
ihm vorwarfen: den ins Extrem gesteigerte Lebensstil des Romans  „Schloß Nornepygge“ 
vermissten sie in „Jüdinnen“; sie warfen ihm vor, den Roman um des Erfolges willen 
geschrieben zu haben. In der Tat war er sehr erfolgreich, er hatte vier Auflagen in fünf 
Wochen Wochen. Brod dagegen sieht deutlich den Zugewinn, den „Jüdinnen“ bringt in 
seinem Artikel von 1912: „Nun, aufrichtig gesagt, ich halte „Jüdinnen“ für mein bestes 
Prosabuch, weil die gereiftere Erfahrung darin nichts mehr von phantastischen 
Konstruktionen erborgen musste, und weil es mir gelungen zu sein scheint, aus alltäglichen 
Vorgängen Steigerungen bis in die heroische Sphäre empor zu erzielen. ...“  
 
Ich schließe mich hier Max Brods Selbsteinschätzung an: ich halte seine „Jüdinnen“ für 
sein bestes Prosabuch, jedenfalls unter denen, die ich kenne; ich kenne noch nicht alle. 
Immer dann, wenn er zu phantastischen Konstruktionen neigte wie in „Schloß 
Nornepygge“ und in seinen späteren historischen Romanen, auch in dem von ihm so 
geschätzten Tycho Brahe“, war er schwach. Wenn er sich auf seinen Erfahrungsraum 
beschränkte, war er stark: ein psychologischer Realist erster Klasse.   
 
Merkwürdigerweise wurde in fast all diesen Fällen die „gereiftere Erfahrung“, wie er 
schreibt, aus der Sicht eines unreifen oder heranreifenden jungen Mannes gewonnen, so in 
„Jüdinnen“, so in „Arnold Beer“ und in „Stefan Rott“. Es ist entweder ein Gymnasiast wie 
Hugo in „Jüdinnen“ oder eben Stefan Rott oder es ist ein junger Mann, der gerade der 
Universität entlaufen ist wie Arnold Beer, oder der seine Ausbildung gerade abgeschlossen 
hat wie der erwähnte William Schurhaft in „Ein tschechisches Dienstmädchen“. Erzählt 
Brod auch späterhin nicht mehr aus der Ich- Perspektive seines Helden wie in „Ein 
tschechisches Dienstmädchen“, so ist doch die Er- Perspektive ganz auf den jungen Mann 
konzentriert. Der Held ist, könnte man sagen, weniger Gegenstand der Erzählung als 
vielmehr Subjekt der Erzählung: seine wache Sensibilität, seine differenzierende  
Beobachtungsgabe für seine Umgebung, vor allem für die Frauen, erschließt eine Welt, 
auch im Unscheinbaren, das doch unser Leben weitgehend ausmacht.  
 
So ist das wichtigste Problem in „Jüdinnen“ das der jüdischen Mutter: wie verheirate ich 
meine Tochter an einen netten wohlhabenden Mann. Glücklich die Welt, in der dies die 
entscheidenden Fragen waren. (Ist es nicht wirklich eine lebenswichtige Entscheidung: 
wen heirate ich?) Und glücklich die Romane, die davon handelten. Peter Demetz  weist auf 
eine feine Tradition, in der hier Max Brod steht: in der des „Bade- Romans“, den Jane 
Austen und Walter Scott etablierten. Und so erinnert denn „Jüdinnen“, vor allem in den 
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Ausflügen der Kurgäste, an einen deutschen Schriftsteller, der ebenfalls von den 
Angelsachsen beeinflusst war: Theodor Fontane. Keine schlechte Nachbarschaft für einen 
jungen Autor, den man immer nur neben oder hinter Kafka sieht.  
 
Der Kurort ist Teplitz in Nord- Böhmen, die Kurgäste sind Juden aus Böhmen, die dort zur 
Kur bzw. zur Sommerfrische sind. Nur Juden; ich finde keine Nicht- Juden unter dem 
zahlreichen Personal. Es ist eine Welt für sich und eine sehr vielfältige, die Brod mit 
leichter Hand zeichnet, eben in Begegnungen auf der Promenade, in Ausflügen, beim 
Tennis und beim Kegeln und schließlich bei einer Volksversammlung im Volkshaus. Da 
alle Figuren Juden sind, müssen die Antisemiten, die Antizionisten, die Tschechenhasser 
und die Deutschnationalen auch von Juden dargestellt werden. Einer von ihnen verkörpert 
fast all diese Haltungen in einer Person: Alfred, eine Art Otto Weininger redivivus, der die 
Tschechen verabscheut und die Frauen auch und den „Ariern“ zuneigt. Er wird nicht ernst 
genommen, eine eher komische Figur. Dass in ihr etwas von dem verkörpert ist, was später 
diese schöne jüdische Vorkriegswelt zerstören wird, das konnte Brod damals nicht ahnen. 
Durch ihn und die von ihm inszenierte Schlägerei bei einer Versammlung im Volkshaus 
kommt die hässliche politische Außenwelt in die Handlung des Romans hinein, ein halbes 
Kapitel lang; der Roman hat 15 Kapitel.  
 
Hugo, der Held des Romans, ist ein siebzehnjähriger Real- Gymnasiast aus Prag, der die 
Sommerferien in Teplitz bei seiner Mutter verbringt, die nach dem Tod ihres Mannes in 
ihrem Haus eine Pension eingerichtet hat. Olga, ein Mädchen aus Kolin, wo die Familie 
früher wohnte, hilft ihr dabei. Sie ist die frische, gesunde Frau vom Lande, die keinen 
„Jargon“, also Jiddisch, spricht, wie Irene vermutet. Irene wiederum ist die kapriziöse Frau 
aus der Stadt, Tochter einer wohlhabenden Prager Familie. Sie ist die weibliche 
Hauptfigur, sie steht im Mittelpunkt des Interesse von Hugo und damit des Lesers. Brod ist 
es gelungen, eine 24 Jahre junge Frau höchst differenziert darzustellen, ihre liebenswerte, 
mitunter auch schreckliche Art umkreist er, meist durch Zwiegespräche mit Hugo, der von 
ihr fasziniert und wieder abgestoßen ist wie der Leser auch:  
 
„Hugo schloss: ihre Urteile sind fest und nicht schadet es in ihrem Kopf ihrer Festigkeit, 
dass sie einander manchmal widersprechen. Von nun an bildete dieser Rest von 
weiblichem Eigensinn, den er an ihr studierte, einen ihrer Hauptanziehungspunkte. Er sagte 
es ihr. Sie war ganz einverstanden: Ja, wohin käme man, wenn an den Frauen nicht immer 
die Frau die Hauptsache bliebe.“  
 
Brod sind hier in der Beschreibung der Frauen, neben Olga und Irene wäre noch Hugos 
Mutter zu nennen, psychologische Meisterwerke gelungen. Diese Beschreibung wird ihm 
zum Selbstzweck, könnte man sagen. Die Handlung ist dem gegenüber fast belanglos. 
„Richard und Samuel“, der Reiseroman, den er mit Kafka begann und leider nicht über das 
erste Kapitel hinausführte, sollte ein Roman ohne Handlung werden. „Jüdinnen“ ist ein 
solcher Roman fast geworden, ein wenig Handlung muss sein. Jedenfalls Brod gelingt, was 
Kafka nicht gelingt: Kafkas Figuren sind nichts als Funktionen in der Handlung des 
Romans, Brods Figuren sind um ihrer selbst willen wichtig, die Handlung verschwindet 
hinter ihnen. Brod liebt die Menschen, die Frauen zumal. Das Liebesbekenntnis, das Hugo 
dem Frauenhasser Alfred entgegenhält, mag Brods eigenes sein. Es führt aber nicht dazu, 
dass er die Frauen verherrlicht; er sieht jede Einzelne als Individualität mit ihren Vorzügen 
und Nachteilen. Er „versteht“ sie. Und das mag auch erklären, warum der kleine, 
gedrungene Max Brod ein Frauenheld war, während der schöne große Franz Kafka immer 
mit ihnen Schwierigkeiten hatte. (Es muss im übrigen ein Bild wie in frühen Stummfilmen 
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gewesen sein, wenn die beiden, Max und Franz, jeden Nachmittag nach der Arbeit die 
Celetna entlanggingen, der eine 180 groß, der andere kaum 165, wie Pat und Patachon.)  
 
Max Brod zeigt in „Jüdinnen“ auch das Unglück der jungen Frauen, die sie hinter ihrem 
geistreichen, mal bissigen, mal lieblichen Gehabe verbargen. Irene: „Hugo, Sie wissen 
nichts von der Tragik eines Familienmädchens von heute. Wie sie im Schoß der Familie 
aufwächst, gleichsam behütet und umstellt von ihren Angehörigen – und doch ist sie schon 
während ihres Aufwachsens dem härtesten Daseinskampf ausgeliefert. Das eben ist der 
Schwindel. Diese scheinbare Geborgenheit und dieser wirkliche Kampf. Wer wird für sie 
sorgen, wenn sie keinen Mann bekommt? Und dabei muss doch immer der Schein der 
Sicherheit, des trauten Familienlebens ohne Angst ... gewahrt werden. Und eben dadurch – 
und das ist das Schreckliche – ist das Mädchen nur passiv diesem Kampf ausgesetzt, aktiv 
aber darf sie nicht eingreifen.“ (176)   
 
So hat auch Irene ein Geheimnis: ein Dr. Winternitz war mit ihr verlobt und löste die 
Verlobung wieder. Doch der Roman hat ein Happy End dank der klugen jüdischen Mama. 
Dr. Taubelis, Prager Augenarzt, von Irene nur „der Schnurrbart“ genannt, kommt immer 
wieder zu Poppers zu Besuch, um Irenes Bruder, den Frauenhasser Alfred zu behandeln. 
Dem fehlt freilich nichts, die Mama hat es nur so eingefädelt. Alfred wird oft unerwartet 
abberufen und Taubelis trifft auf Irene. Schließlich macht er ihr einen Heiratsantrag und sie 
ist glücklich. Sie beziehen eine Wohnung auf der Kleinseite und er eröffnet eine Praxis. 
Das Leben geht seinen Gang.  
 
Über diesem heiteren Schluss liegt eine Düsternis, die der Erzähler nicht vorgesehen hat. 
Es ist schwer vorstellbar, dass alle diese Menschen, Menschen wie du und ich, ihr 
bescheidenes normales Leben nach 30 Jahren mit dem Abtransport nach Theresienstadt 
und Auschwitz enden mussten. Es ist undenkbar. Es führt kein Weg, so scheint es, von 
dieser, wie auch immer kultivierten jüdischen Vorkriegswelt Böhmens von 1911 in den 
Untergang.  
 
Erst sehr viel später, im Jahre 1930, versuchte Brod den ersten Stoß, den diese Welt 1914 
erhielt, darzustellen: in „Stefan Rott oder das Jahr der Entscheidung“, erschienen 1931.  
Das Jahr der Entscheidung ist das Jahr 1913 auf 14, also das Jahr vor dem Ersten 
Weltkrieg; Brod gibt hier ein Bild der Habsburger Gesellschaft im letzten Vorkriegsjahr – 
am Beispiel eines kleinen, diesmal nicht nur jüdischen, deutschen Kreises von Menschen 
in Prag. Brods Versuch erfolgte parallel zu dem Robert Musils, der  in seinem „Der Mann 
ohne Eigenschaften“ ebenfalls dieses letzten Friedensjahr am Beispiel eines Kreises der 
Wiener Gesellschaft zu schildern versuchte, und etwa zur selben Zeit. Der Erste Weltkrieg 
war in Europa die „Mutter- Katastrophe“ des 20. Jahrhunderts. Daran lässt auch Brod 
keinen Zweifel. Sein letzter Satz: „Nun also ging der Krieg weiter und, aller guten 
Bindungen ledig, setzte die Erdkugel an zu ihrem großen Sturz ins Nichts.“  
 
Brod lässt auch keinen Zweifel daran, wo die Urheber der Katastrophe sitzen: in der 
Führung in Wien. Das Verhängnis kommt für die Menschen in Prag von Außen, wenn 
auch Brod deutlich macht, dass in den Beziehungen dieser Menschen eine Verkommenheit 
um sich greift, die ein verhängnisvolles Zeichen gibt. Die Geschichte ist wiederum recht 
einfach. Stefan Rott ist ein Prager Gymnasiast aus wohlhabender Familie, der Roman 
beginnt fashionabel auf dem Tennisplatz, der Erzähler bekommt aber dann Boden unter die 
Füße: die Situation in der Klasse, die Probleme des Heranwachsenden, seine 
philosophischen Überlegungen, sein Kontakt zu dem merkwürdigen katholischen 
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Religionslehrer Werder, mit dem er sich schließlich befreundet und diskutiert. Hier hat 
Brod die philosophischen Erörterungen im Gespräch zwischen den zwei Figuren gut 
untergebracht, aber ähnlich wie Musil kann sich auch Brod nicht gänzlich zurückhalten: er 
philosophiert als Erzähler jedoch nicht, er politisiert, könnte man sagen. Es gibt zwei  
Passagen, in denen dies geschieht, eine in Kapitel 11 und eine im letzten Kapitel 16.  
 
Kapitel 11 handelt von den tschechischen Anarchisten, jedoch wird schon zuvor im Bild 
der Klasse einer Prager deutschen Schule die nicht spannungsfreie Atmosphäre geschildert. 
Da gibt es die sozialen Unterschiede, wer zu Hause keinen Diener hat, sondern nur ein 
Dienstmädchen, ist schon deklassiert. Anton Rott hat sich mit drei Schülern zu einer 
Gruppe zusammengetan, mit einem Verniola, Italiener aus Triest, einem dicken und 
witzigen Deutschen Stefan Auer und einem Juden Fritz Lion, der als werdender Künstler 
Grafiken in kleinem Format herstellt: „- in jüdischem Format nennt er es, nicht ohne 
Selbstironie und in schmerzlicher Hervorhebung seiner Abstammung, die ihn selbst noch 
inmitten dieser Gruppe der Isolierten isoliert – es gibt wohl noch einige Juden in der 
Klasse, aber mit denen spricht er nicht.“ Die Figuren des Romans sind also durchweg 
Prager deutsche Christen, keine Juden, behauptet der Erzähler, aber auch sie stellen eine 
Welt für sich da, in der die Tschechen kaum eine  Rolle spielen.  
 
In der Klasse gibt es nur einen Tschechen Dlouhy, der zudem ein Arbeiterkind ist, also 
doppelt gekennzeichnet als einziger Tscheche unter Deutschen und als einziger Armer 
unter Reichen bzw. Wohlhabenden. Die Sympathie des Erzählers gilt ihm, der zu Fuß aus 
einem Vorort Prags zur Schule ins Zentrum gehen muss, weil er kein Geld für die Tram 
hat, und der nach der Schule spät nach Hause kommt, weil er sich durch Nachhilfe Geld 
verdienen muss. Er geht so spät zu Bett, dass sein Hut morgens, wenn er aufsteht, noch am 
Haken wackelt, wie er sagt. Er ist also ein Außenseiter in der Klasse und wird von vielen 
gehänselt, aber nicht wegen seiner Nationalität, sondern wegen seiner Armut; er stinke, 
heißt es.  
 
Später in Kapitel 11 taucht Dlouhy wieder auf und ganz am Schluss des Romans noch 
einmal. Im Kapitel 11 geht Brod auf eine reale Situation ein, die er – ungewöhnlich genug 
– mit seiner fiktionalen verbindet. Anton Rott folgt seinem Freund Stefan Liesegang zu 
den tschechischen Anarchisten, zu denen auch Dlouhy gehört. Und bei diesen im „Klub 
Mladych“, also im Klub der Jungen, der sich in verschiedenen Kneipen versammelt, nicht 
zuletzt „U Sokola“ in Karolinenthal, trifft Anton auf zwei bekannte Schriftsteller, die es 
tatsächlich gab, nämlich auf Franz Kafka und Jaroslav Hasek, außerdem auf Michal Mares. 
Dies ist ein nicht nur lustiges Impromptu, das zu bestätigen scheint, dass Michal Mares 
Recht hat, wenn er berichtet, Kafka habe mitunter an den Versammlungen der 
tschechischen Anarchisten teilgenommen. Mag auch Brod dies damals schon von Mares 
gehört haben, so würde er es doch nicht weitergetragen haben, wenn er es nicht für 
möglich gehalten hätte, kannte er doch Kafka in jener Zeit; möglicherweise hat er es auch 
von diesem selbst gehört.  
 
Wie auch immer, im Roman heißt es: „ ... in einer andern Gruppe von Tschechen am Tisch 
in der großen Wirtsstube saß noch ein anderer deutscher Gast, sehr schlank, sehr 
jugendlich aussehend, obwohl er schon über dreißig Jahre alt sein sollte. Er sprach den 
ganzen Abend kein Wort, schaute nur aufmerksam aus großen grauen leuchtenden Augen, 
die zu dem braunen Gesicht unter dem dichten kohlschwarzen Haar seltsam kontrastierten. 
Es war der Dichter Franz Kafka. So ruhig pflegte er diesem Zirkel öfters zu assistieren. 
Kacha hatte ihn gern und nannte ihn einen „Klidas“, also einen „Schweigerich“.“ (351)   
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In diesem Kreis der Jungen – und Brod lässt durchblicken, dass die Tschechen ein junges 
Volk seien, dem die Zukunft gehört – werden schöne Lieder gesungen wie: „Nieder mit 
der Schmach- Regierung! Hoch die Sozialdemokratie! Und die Prager Polizei, Bomben, 
Bomben werft auf sie!“ usw. Es werden auch Umsturzpläne geschmiedet, aber es geschieht 
nichts, wiewohl Konfidenten der Polizei unter den Jungen sitzen. Doch als Ende Juli 1914 
der Krieg ausbricht, werden alle auf einen Schlag verhaftet. Dlouhy kann entwischen. Er 
schneidet die Telegrafendrähte zwischen Prag und Wien durch, wird verhaftet und 
standrechtlich erschossen. Die liberale Regierung der k.u.k. Monarchie wird mit Ausbruch 
des Krieges zu einer brutalen. Das steht im letzten Kapitel.  
 
Diese politischen Passagen, die nur notdürftig mit der fiktionalen Handlung verknüpft sind,  
- im letzten Kapitel lässt Brod auch den guten Stefan Rott zu T.G. Masaryk gehen, so wie 
er selbst es nach Kriegsausbruch tat -  sind in die Roman- Handlung eingesprengt, könnte 
man sagen. Zur Handlung: die zentrale Gestalt neben Stefan ist natürlich eine Frau, sie 
trägt den schönen Namen Phyllis, ist die Mutter von Stefans Freund Anton, eine attraktive 
und geheimnisvolle Dame, die Stefan verehrt und die er sogar erreicht, weil sie ihm weit 
entgegenkommt. Hier schildert Brod wieder meisterhaft das Auf und Ab einer 
ungewöhnlichen Liebesbeziehung, hinter der noch eine andere hervortritt: Phyllis betrügt 
ihren Mann nicht nur mit Stefan, sondern auch mit dem bekannten Advokaten Dr. Urban, 
einem reichen, auch einflussreichen, leicht buckligen Mann, der sich Phyllis kauft, denn er 
zahlt ihrem bankrotten Mann das nötige Geld, mit dem dieser sein Geschäft über Wasser 
hält. Natürlich kommt Stefan erst nach und nach – und mit ihm der Leser – auf diese 
Zusammenhänge.  
 
Eine Szene erinnert sogar an Kafkas Schilderung von Bürokratie: der Besuch Stefans im 
Büro des Advokaten. Lange Gänge, verschwiegene Diener, nutzloses Warten, flüchtige 
Ausreden. Diese schreckliche Ungewissheit hält jedoch Max Brod nicht lange aus: 
schließlich tritt doch Dr. Urban auf, schließlich zeigt der mächtige Mann sogar Schwächen. 
Brod ist zu menschlich gesinnt; auch der harte Dr. Urban wird später vom Erzähler als  
Mensch in seiner Menschlichkeit gezeigt. Und wir können nicht umhin, ihn irgendwie 
sympathisch zu finden, während uns Frau Phyllis als berechnende herzlose Dame immer 
mehr suspekt wird. Am Schluss schießt sie, es ist Juli 1914, auf ihren Ehemann. Die 
private und die politische Handlung sind am selben Punkt angelangt: es wird nicht mehr 
geredet, es wird geschossen. Das Ende des alten Europa kündigt sich an.  
 
Deshalb noch einen Blick zurück in die Welt des Prager deutschen Judentums vor dem 
Ersten Weltkrieg, die hier bei Max Brod, nicht bei Kafka, wie dessen Interpreten gerne 
behaupten, zu sehen ist: in seinen frühen Romanen hat er sie festgehalten und aufbewahrt. 
Der Roman „Arnold Beer“, 1912 erschienen, heißt ja im Untertitel ausdrücklich: „Das 
Schicksal eines Juden“. Peter Demetz hat den Roman im Zusammenhang von „Die 
Flugschau von Brescia  1909“ erörtert (Wien, 2002).  
 
Der Roman hat drei Teile, im ersten Teil ist der junge Beer noch von dieser unfertigen Art 
des Indifferenten, er weiß nicht recht, wohin es mit ihm hinausgeht, im zweiten Teil muss 
er auf Druck des Vaters arbeiten. Hier will er tatsächlich eine Flugschau bei Prag nach dem 
Vorbild der Schau von Brescia einrichten. Er sammelt Geld, baut Bretterbuden. Eine 
Spannung erreicht der Erzähler aber erst wieder durch eine Frauenfigur: Lina, ein 
böhmendeutsches Mädchen, das ihm als Sekretärin zur Seite steht, keine Schönheit; sie 
drängt sich ihm auf, er weist sie zurück, kann aber auf ihre Hilfe nicht verzichten. Sie 



 10

fasziniert ihn und schließlich kommt, was kommen muss. Daraufhin heißt es: „Seine 
Empfindung sofort nachher war ohne jeden Übergang: eine maßlose Wut gegen sich selbst. 
Also doch war es geschehen, trotz allen Inachtnehmens, also doch...“ Also doch. Eine 
schöne Variante: die Frau verführt den Mann.  
 
Der dritte Teil ist der umfangreichste und der beste des Romans: Arnold Beer fährt zu 
seiner Großmutter aufs Land. Die alte Dame ist eines dieser, nicht nur jüdischen 
liebenswerten  Ungeheuer, die ihre Umgebung auf Trapp halten, alles beanstanden, krank 
zu sein behaupten, aber putzmunter sind, vor allem in ihrer Bosheit über alles und jeden. 
Die Charakterstudie dieser alten Frau – auch alte Frauen kann Brod schildern – ist so 
rundum gelungen, das es eine Freude des Lesers ist. Die alte Frau ist wiederum 
differenziert gezeichnet: mal ist sie uns sympathisch, mal gar nicht. In ihrer Rede – und sie 
redet viel, ihr Enkel Arnold Beer kommt kaum zu Wort - , ist, wie Peter Demetz schreibt, 
wohl ein letztes Mal dieses böhmische Deutsch mit starken Einsprengseln des Jargons, also 
des Jiddischen erhalten. Hier kann man es noch einmal nachlesen. Die Begegnung mit 
seiner Großmutter bringt Arnold Beer zu seinem Judentum zurück: als energischer junger 
Mann verlässt er sie und macht sich tatendurstig auf, nicht nach Prag, sondern nach 
Dresden und Berlin.  
 
In seinem Nachwort zu „Arnold Beer“ verteidigt sich Brod wieder gegen die Kritiker an 
den „Jüdinnen“, diesmal gegen diejenigen, die ihm vorhielten, seine Figuren seien 
durchweg negativ. Dass er sie als lebendige Gestalten, deren Schwächen er neben ihren 
Stärken zeigte, schildern wollte, muss er also erst rechtfertigen. Und dass es nicht den 
Typus des Juden oder der Jüdin gibt, sondern unter Juden ebenso eine Vielfalt wie unter 
anderen Menschen auch: „Vielmehr scheint mir die Mannigfaltigkeit und das Umfassen 
vieler Gegensätze dem Judentum wesentlich zu sein.“ Freilich hofft er dann, durch die 
Darstellung möglichst vieler jüdischer Gestalten schließlich „aufsteigend zu einem höheren 
Typus des Gesamtjudentums“, wie er schreibt, zu kommen. Das hat er Gott sei Dank nicht 
verwirklicht.  
 
Denn immer, wenn er einen scharfen Typus bildete, der mehr als einen Menschen 
darstellte sollte, also eine Idee, eine Zeit verkörpern sollte, fiel er in Klischees der 
Unterhaltungsliteratur. Dies geschieht in seinem, nicht nur von ihm gerühmten „Tycho 
Brahes Weg zu Gott“ von 1915 und in seinem „Reubeni, Fürst der Juden“ von 1925; das 
sind zwei erfolgreiche historische Romane, die leider nicht besser sind als die von Lion 
Feuchtwanger. Tycho Brahe, der bekannte Astronom, wird als eine launische, 
bedeutungsschwere Person mehr behauptet als dargestellt, seine Ausbrüche sind wenig 
motiviert. Wenig glaubwürdig auch der junge Astronom Johannes Kepler, der hier ein so 
überaus vollkommener Mensch ist. Dass Brod diese beiden Figuren auch noch zu Trägern 
seiner Gottesauffassung macht, lässt sie nicht lebendiger erscheinen.  
 
Da beeindruckt der erste Teil von „Reubeni“ mehr: es ist der Versuch einer Schilderung 
des Prager Ghettos in der frühen Neuzeit; hier verfügt Brod über farbiges Material, 
Kenntnis der Lokalitäten und der jüdischen Bräuche, auch der Kabbala. Diese Kenntnis  
fehlt ihm im zweiten Teil, in dem Reubeni durch Italien reist, von Venedig nach Rom, 
nach Spanien und Portugal, um Unterstützung zu finden für sein Reich, das es im Heiligen 
Land geben soll. Hier bleibt die Erzählung blass, eine phantastische Konstruktion, wie 
Brod einst über „Schloß Nornepygge“ sagte. Natürlich ist darin der zionistische Wunsch 
auf Rückkehr nach Erez Israel zu sehen; der Zionismus Herzls wird in die Renaissance 
zurückdatiert. Es ist jedoch nicht nur ein Blick zurück, sondern auch – hellsichtig – ein  



 11

Blick voraus: der jüdische Staat braucht die Unterstützung mächtiger christlicher Reiche 
gegen seine feindliche Umwelt, das weiß Reubeni, weshalb er diese Unterstützung beim 
Papst und beim König von Portugal sucht – so  wie heute Israel die Unterstützung der 
Vereinigten Staaten von Amerika braucht. Doch die heikle  Machtpolitik, der Brod hier das 
Wort redet, der doch sonst aus Liebe spricht, macht sein Buch nicht nur literarisch 
fragwürdig. Freilich weiß er – das schreibt er später in „Streitbares Leben“ –  , dass die 
Verwirklichung einer Idee der Organisation bedarf und dass die „sehr irdisch verankerte 
Organisation“ die Idee herabzieht und entstellt und „das Gute“ verunreinigt. (52)  
 
Besser als Politiker und besser als Erzähler ist Brod allemal, wenn er seine Menschenliebe 
zum Ausdruck bringt und sei es auch seine „Distanzliebe“. Diesen Begriff hat er spät 
geprägt, aber dann auf seine frühe Haltung zu Deutschen und Tschechen übertragen. Sein 
Weg zum Judentum brachte für ihn, der sich bis dahin mit Recht für einen bedeutenden 
deutschen Schriftsteller hielt, eine schmerzhafte Trennung vom deutschen Volk, mit dem 
er sich „in eins zu verschmelzen“ gehofft hatte. Der deutschen Kultur, in der er erzogen 
worden war, blieb er natürlich treu, so schildert er es in seiner Autobiographie: 
„Schmerzlicher Abschied, der mich durchtobte.“ (52) „Es konnte Freundschaft mit dem 
deutschen Volk geben, Dankbarkeit für die vom deutschen Geist geschaffenen geistigen 
Werte, etwas, was ich (in viel späterer Zeit) als Distanzliebe bezeichnete.“ Er liebt das 
deutsche Volk, so schreibt er, aber er gehört nicht dazu, deshalb die Distanz; er gehört zum 
jüdischen Volk. Doch: „Die Ehrfurcht vor dem eigenen Volkstum muss auch die Ehrfurcht 
vor jedem fremden Volkstum hervorrufen; man müht sich (mit wechselndem Erfolg), es zu 
verstehen.“ (53)  
 
So hat Brod mit wachsendem Erfolg sich auch bemüht, das tschechische Volk zu 
verstehen, auch dieses in „Distanzliebe“ achtend. Zwei Beispiele sind bekannt: seine 
Förderung des Schriftstellers Jaroslav Hasek, dessen „Schwejk“ er früh als überragenden 
Text erkannte, und seine Förderung und schließlich Freundschaft und Verehrung für den 
großen Komponisten Leos Janacek. Wie sehr Brod, der selbst komponierte und vorzüglich 
Klavier spielte, in den zwanziger und dreißiger Jahren mit tschechischen Literaten und 
Kritikern, mit Künstlern, nicht zuletzt mit Musikern und Komponisten, verbunden war, 
wird noch zu untersuchen sein.   
 
Ich will mit zwei Zitaten enden. Das eine stammt von Leos Janacek und heißt: „Dr. Max 
Brod. Zur rechten Zeit kam er wie ein Bote des Himmels.“ Das zweite sind zwei Karten, 
die Brod von J. Hasek und E.A. Longen am 12.12.1921 erhielt: „Lieber Herr Brod! Ich 
danke Ihnen für Ihre liebliche Kritik und möchte Sie bitten, mir Ihre Exempläre zu senden 
unter meine Adresse J. Hasek, Lipnice u Svetle na Sazavou – J. Hasek.“ Und: „Lieber Herr 
Brod, wir feiern meine Ferien mit Hasek zusammen und dürfen dabei des besten 
Menschen: Herrn Brod! nicht vergessen. Wir sind vorbereitet dabei große Szenen aus dem 
Schwejk zu spielen: den Feldkurat wie er mit seinem Schwejk säuft. Wir grüßen Sie und 
Frau Gemahlin herzlichst und verbleiben Ihre Freunde Hasek und Longen.“  
 
Mit diesem lieblichen Bilde, wie Hasek und Longen, Max Brods gedenkend, als Feldkurat 
Katz und braver Soldat Schwejk in Lipnice beim Bier sitzen, will ich meinen Beitrag über 
den wunderbaren Max Brod enden.  


