Jiri Grusa

Kultur als Uberlebenschance (Terezin)

In der kurzen Zeit des politischen Tauwetters vor dem Prager Frihling und dem Einmarsch
der Warschauer Truppen in die damalige Tschechoslowakei gelangte das Thema Terezin -
Theresienstadt - das erste Mal an die Offentlichkeit als das, was es wirklich war, namlich als
Holocaust. Bis zu diesem Zeitpunkt laborierte es am Rande der Zeitgeschichte, mehr eine Art
Unterkapitel des nationalen Widerstandes der Tschechen oder Tschechoslowaken gegen
Hitler-Deutschland. Erst um 1960 fing langsam die tatsdchliche Wahrnehmung der
Katastrophe an. In ihrer spezifischen Unglaublichkeit, die die ideologische Fassade der
Stalindra Uberdeckt hatte und in der zweieinhalb Jahre der halbherzige Versuch um die
Wiederherstellung der tschechoslowakischen Demokratie erstickt worden war.

Jawohl, wir waren und wir sind gewissermalRen bis heute eine ladierte Gesellschaft. Der
Krieg mindete in eine Befreiung, die letztendlich keine Freiheit brachte. Und ohne Freiheit
gibt es kein Wissen Uber sich selbst. Es schien einfacher, ja manchmal auch gesunder, eine
eigene Diktatur volkischer Pragung zu schaffen, als den mihsamen und undankbaren Weg
der Diagnose und Rekonvaleszenz zu beschreiten. Bis heute hort man die "geopolitische”
Ausrede, es ginge nicht anders, da wir so schlecht an der Nahtstelle der Jalta-Welt gelegen ...
Als ob es keine wesentlich schlechter plazierten Volker gabe - mit wesentlich besseren
Ergebnissen.

Wir Tschechen holten uns unseren voélkischen Sozialismus ins Haus, mit dem Wahlzettel in
der Hand. Nicht undhnlich den Deutschen der Weimarer Republik. Moralisch durch das
Versagen der eigenen Politklasse im Jahre 1938 geschwacht, die kampflos den Staat
aufgegeben hatte, intellektuell beschédigt, weil die Okkupationsmacht mit Hilfe von vielen
Kennern der tschechischen Welt aus dem eigenen Lande, eine effiziente und planméaRige
Ausrottung der unsrigen Eliten betrieb, partiell korrupt, da sie gleichzeitig die allzuvielen
Schweiger und Mitmacher in der arbeitenden und dienenden Klasse belohnt hatte, befanden
wir uns in einer prekdren Lage, als das Ende des Schreckens kam, erhofft zwar aber kaum
mitgestaltet.

Die geplante und begonnene Umvolkung, das Kriegsziel, das uns direkt anging, ist mit einer
Vertreibung vergolten worden, die ungeachtet der technischen Benennung "Transfer”, nicht
den Charakter eines Rachezuges entbehren konnte, da eben die zurlickgelegten Jahre -
geschichtlich gesehen - die tiefste Erniedrigung der Tschechen bedeuteten. Und dies, bitte, in
einer Geschichte, die uns nie besonders zu verwohnen pflegte. Ein Erlebnis, dem auf der
Plusseite der heimatlichen Abwehrkrafte, nicht allzuviel entgegenzusetzen war. So ist die
Struktur des Landes zwischen dem Herbst 1938 und Februar 1948 vollkommen verdndert
worden.

Der Rassenwahn zerstorte den weltoffensten Teil der Gesellschaft, die jidischen Mitbirger.
Die Umvolkung traf die besten Képfe und Charaktere, die Vertreibungen den wirtschaftlich
progressivsten Substrat, und der kommunistische Putsch die reicheren und gebildeteren Teile
der tschechischen Restgesellschaft.

Der Abstieg einer gut entwickelten Industriegesellschaft in die Gefilde der Zweit- und in
einigen Bereichen sogar Drittklassigkeit sorgte dafur, dafl die einstige ,,Number Seven der



Leistungstabelle der Okonomien nach vierzieg Jahren den Platz zweiundvierzig
eingenommen hatte, als ginge es hier um die einzig planmaRige Leistung der Planwirtschaft.
Auf jeden Fall endete das Experiment der totalen Gerechtigkeit in der totalitdren Armut.
Nicht einmal den begeisterten Wéhlern, Tragern und Propagatoren des Kommunismus ist
dies entgangen. Nach dem ersten Jahrzehnt dieses Systems leiteten sie einen Versuch ein, um
es zu vermenschlichen. Es waren Menschen, die entweder die Schulung der offenen
politischen Freiheit der ersten Tschechoslowakei nicht ganz vergessen haben, oder jingere
Mitglieder der Partei, die nicht nur an ihre Karriere dachten, sondern auch enthusiastisch
motiviert waren. So stellte ihr Dezenium (1958- 1968) die einzig hoffnungsvollere Periode
unseres Lebens dar, die auch mit vielen internationalen Hoffnungen verbunden war. Sie
endete jedoch in einem grausam grauen Regime der sogenannten Normalisierung und
mundete wiederum in einen Exodus. Diesmal handelte es sich um die letzte international
erprobtere Schicht des Landes, die sich auf Grund der tschechischen Spezifik nur im linken
Spektrum halten konnte und mit viel Glick die Sauberungen der Stalin-Ara (iberlebte. Sie
sehen, ich habe historisch ziemlich weit ausgeholt - nicht dal} ich Sie langweilen mochte. Sie
haben mir aber eine klare Frage gestellt und ein Thema vorgegeben, das, wie ich glaube,
unpersonlich oder ahistorisch gar nicht behandelt werden kann.

Ob Kultur ein Uberlebenschance bietet?

Anders gesagt, Sie haben mich fur einen gehalten, der etwas Uberlebte und mit der Kultur zu
tun hat. Darum muRte ich mit dem Uberlebten beginnen, damit es - endlich einmal hinter
mich gebracht - nicht zu dem Verdrangten wird und somit fir Floskeln frei, die so oft mit
dem Thema Kultur einhergehen.

Denn geschah mir bzw. uns etc. das Ganze nicht im Namen der Kultur? Im Namen der
Kulturnationen, die irgendwie automatisch den Vorzug zu genieBen haben? Zumindest
verglichen mit den blofRen "numerischen Nivellierern”, wie man hochnésig die Welt der
Demokratien zu definieren pflegte. Geschah es nicht im Namen des Kulturmenschen, der die
niedrigeren, in der alleinigen Natur verhafteten VVolker nicht einmal dulden wollte? Geschah
es nicht im Namen der ewig neuen proletarischen Kultur, die den neuen Menschen schaffen
wollte, da der alte auf die Mullhalde der Geschichte gehort? Sollten nicht Kultur und
Zivilisation Wesensunterschiede sein? Und Zivilisation nur ein oberflachlicher Abdruck des
Wahren und Edlen, des Unsrigen. Und habe ich selber nicht begeistert ins Tschechische diese
Verse Ubersetzt:

Drauf3en aber krauseln sich immer die Rander vom Jahrmarkt.
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!

Und des behlbschten Glicks figirliche Schielstatt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt,

wenn ein Geschickterer trifft.... Buden jeglicher Neugier,
werben, trommeln und plarren.... wie das Geld sich vermehrt,
anatomisch, .... das Geschlechtsteil des Geldes...



Die Seinsvergessenen Nivellierer und Rationalisten des Marktes, haben das von dem grofRen
Prager Rainer Maria wieder einmal hart abgekriegt. Und ich fuhlte mich lange Jahre wohl in
dieser Dichotomie, ohne ihre Hybris zu erkennen. Erst spater, in der Grauzeit der
Normalisierung wurde ich langsam stutzig. Erst als ich einsehen mufte, dall die Kultur auf
diese Weise aufgefaft, nicht nur kein Uberleben garantiert - auRer in Kampfgruppen dieser
oder jener Monomanie - sondern viele Leben kostet. Und ich bemihte mich um eine andere
Definition.... um eine, die das Uberlebte in das Erlebte verwandelt, um das Leben selbst zu
schiitzen.

Mit einem dasthetisierten Kulturbegriff mitteleuropéischer Pragung, der viel Kulturkampf
produziert aber keine Zivilcourage, konnte ich nicht mehr viel anfangen. Selbst in der sehr
abgeschwachten Rilkschen Form, zu der ich einst neigte, war er mir langsam zuwider. Es
reichte, nur die bereits absolvierten Kulturschocks der eigenen Vita Revue passieren zu
lassen. Sollte ich nicht im Namen der Kultur in Sibirien verrecken, dem "Generalplan-Ost*
gemal - "umgevolkt", falls man mich fur unwirdig gefunden hatte, eingedeutscht zu werden?
Oder durfte ich bald darauf das Wort "Deutscher” kleinschreiben, offiziell belehrt, daf}
aufgrund der neuesten Orthographie die Deutschen eigentlich keine Kultur haben? Dabei
haben die Eltern meine Einschulung um ein Jahr verzdgert, damit ich keinen
Deutschunterricht absolvieren mulite... (oh Gott, wie hétte der mir nach meiner Ausbirgerung
finfunddreiRig Jahre spater geholfen, das ewige Bemékeln zu bekdmpfen!) Und war nicht
auch diese Ausbiirgerung damit begrundet, ich hatte der tschechischen Kultur geschadet?

Nicht der Glaube an die Kultur rettete mich. Das Erlebnis der Freiheit und, wenn Sie wollen,
das Glauben an sie bis heute. Gibt es also eine Freiheitskultur... oder bescheidener: eine
Kultivierung der Freiheit, die in den schlimmen Zeiten hilft, wenn nicht gar uberleben lait,
oder wenigstens dazu verhilft, dal sich die Freiheit unter den Menschen hélt?

Wieder eine Erinnerung, in jenen Jahren der kleinen Hoffnung bei uns, also nach 1958 und
vor 1968, wo Autoren wieder oder das erste Mal publizieren durften, darunter auch ich. Sind
die ersten Bucher nicht mit authentisch propagandistisch verbramten Erfahrungen um den
Holocaust erschienen. Auch Ortens Tageblcher. Jiri Orten, ein tschechisch jldischer Autor,
der mit zweiundzwanzig Jahren in den Prager Straflen von einem deutschen Sanitatswagen
uberfahren wurde und starb - weil er als Jude in keinem Krankenhaus aufgenommen werden
durfte. Er hinterlieB zwei schmale Gedichtbande und seine Tagebiicher. Diese erschienen erst
(und noch zensiert) zu Beginn des politischen Tauwetters und beeinfluf3ten nicht nur mich.
Sie erweiterten nicht nur den poetischen Horizont der tschechischen Sprache, sie boten auch
jenen Horizont der Freiheit, den ich meine. Es war etwas so Unmittelbares daran, die ganze
Erneuerung der Sprache, so wie sie die zwanziger und dreilRiger Jahre geleistet haben, hier
aber noch um diese existentielle Dimension erweitert. Das Alter, das Schicksal, als hatte man
im Franzosischen zu einem Rimbaude Leistung als noch ein so klares Martyrium hinten
angefligt. Es war aber auch ganz unprétentios und ideologiefrei. Die seienden Dinge riickten
an ihre Orte und mir schien es damals, als ob das Unglaubliche festgestellt worden war: Dal3
das Sein die Seinigen sucht - und sie auch findet, zur Rettung der Sprache. Allgemein
gesprochen, nicht bloB auf tschechisch.

Denn, und dies sei betont, erst in diesen Texten stellte ich fest, daR Sprache als solche zu
retten bedeutet, einfach diese als Instrument der Verstandigung und nicht der Uberzeugung zu
bewahren; Sprache als Quelle der Vieldeutigkeit des Lebens, die ins und zum Gesprach
untereinander fuhrt, in dem Bedeutung entsteht und wieder schwindet, nie fir ewig
monomanisch, monotheistisch vergéttlicht. Sprache, die die Gegenwart des Sprechens als die
wichtigste Zeitform des Menschen zum Ausdruck bringt und diesen nicht mit den



Vergangenheits- oder Zukunftsbiirden belastet, da eben die standige Uberpiifung der geerbten
und der prophezeiten Begrifflichkeit hier und heute, die Vergangenheit klart und die Zukunft
nicht verdunkelt. Und diese Gegenwart zu wollen, selbst in der Zeit der schlimmsten
Bedrohung, das war fur mich revolutionar. Es wurde hier einfach frei kommuniziert, selbst
mit dem Tod.

"Den Tod kann man nicht toten,” sagte er, "aber Poesie sprengen, das geht schon gar nicht!"
Und fur mich war das eine lebensgebende Mitteilung. Wir lebten in einer Diktatur der
Definitionen. Nomenklatura war nicht nur ein Begriff der Machtausibung, es war auch ein
Begriff der Sprachentleerung. Um den strahlenden Morgen zu erreichen, war das
undurchsichtige Heute zu erhellen, durch feste Benennung, meistens Komposita, die es
erklarten. Dem Terror der Macht ensprach der Terror dieser Sprache. Die Sprache in ihrer
Vieldeutigkeit wieder herzustellen, war eigentlich die paradoxe Aufgabe, die auf mich und
meine Altersgenossen wartete, auf die Kinder des Sozialismus, wie man uns nannte. Denn
angeblich war das ganze Desaster ein Geschehen an uns.

Ich grindete eine Zeitschrift - (bald darauf wieder verboten, doch in der Pause des Tauwetters
war das kurzfristig machbar), die diese Wiederherstellung der sprachlichen Kompaktheit
betreiben wollte und in vielerlei Hinsicht auch betrieb, ungeachtet der Kiirze ihrer Existenz.
Es kam nicht von ungeféhr, dal’ ich ber Orten schreiben wollte. Darum suchte ich seinen
jingeren Bruder, der ein tschechischer Schauspieler wurde (auch Orten wollte es werden) und
sprach mit ihm - tber den Bruder. Ich sprach meine These aus, daR es eigentlich darum geht,
die menschliche Sprache zu retten, wenn man die Menschen retten will. Uneindeutig mul} die
Sprache bleiben, denn erst die Erfahrung mit den Worten garantiert deren Sinn... Und er, der
den Holocaust Uberlebte, samt der tschechischen Vorstufe namens Terezin, sagte, es sei die
Wahrnehmung der Gegnwart, des unglaublichen Wertes von jedem Tag gewesen, was ihm am
tiefsten in Erinnerung blieb - die daraus resultierende Fille der Kommunikation. Und er ging
und brachte Hefte, ein ganzes Paket Texte, Zeichnungen und Notizen, die seine nunmehr
zumeist toten Mith&ftlinge im Alter zwischen 14 und 18 Jahren vefaliten.

Das Zeichnen, Schreiben und Malen stand unter Todesstrafe. Die perfektionistische Macht
wuRte dal sie keine Spuren braucht, auch keine Massengréber, sondern ein blof3es
Verschwinden - den Tod in den Liften, das Unaussprechliche sollte auch unaussprechlich
bleiben. Es war dies das Schicksal einer ganzen Generation - von einem Tag auf den anderen -
denn mit dem Einmarsch der Nazitruppen kamen auch deren Gesetze. Diese Kinder haben
eine ganz eigene Perspektive gehabt, als sie Haustiere und Spielzeug abgeben muRten. Das
Haus nicht mehr verlassen durften, geschweige denn mit den alten Kameraden spielen. Aus
den Taten ging eindeutig hervor, dall die Erfahrung dieser Nichtigkeit im Kreise der
altbekannten Welt, eigentlich das Schlimmste war. Ja, daR man sich eigentlich in diesem
Terezin untereinander besser verstand als vorher unter uns Tschechen, die "nur" zum
Gegenstand der "Umvolkung™ aber nicht der "Endlésung” geworden waren.

Und &hnlich wie bei Orten war auch hier nicht Todesangst, sondern jene Millachtung des
Todes, den man zwar nicht téten kann, der jedoch zumindest nicht die Poesie sprengt, und
hier meinte das Wort eigentlich nur die Herstellung der Realitdt aus Worten, diese
unglaubliche subjektive Realitét, die seit dem, zumindest fir mich, das Alfa und Omega der
Lebenserhaltung wurde. Denn auch wir lebten in einer Diktatur, die an die objektive Realitat
glaubte, in der die Welt flr geklart erklart wurde und diese auch im Sinne jener Klarheit zu
sdubern war. Die Terezin-Texte dagegen wulten von einer subjektiven Realitat, die nur durch
den Erfahrungsaustausch, also konsensuell, objektiver sein kénnte. Hier herrscht kein Logos,



sondern ein seltsamer Gott, den ich da das erste Mal angetroffen habe. Der Dialogos, so will
ich ihn nennen.

Ich wollte aus diesen Texten eine Anthologie machen und besuchte damals den Chef eines
grolRen Verlages mit dieser Idee. Er, ein alter Aparatschik hat aber sofort erkannt, daR diese
Anthologie zu einer Analogie filhren kdnnte, so wie es bei mir bereits der Fall war. Nach
einigen Monaten durfte ich also das ganze Paket wieder dem Inhaber zuriickgeben und es
dauerte weitere zwanzig Jahre bis dieses beklemmende Zeugnis der Uberlebenschancen in der
Holle erscheinen durfte.

Sie sehen - ich habe das Wort Kultur nicht benutzt, schon deswegen nicht, da fast keiner, der
diese Chance nutzte, Uberlebt hat. Doch was sie hinterlassen haben ist unentbehrlich, und falls
es eine Kultur der Freiheit gibt, und ich glaube daran, so haben sie diese im Wesentlichen
gestiftet.

Sie haben das beliebte Verharren unserer Kulturen im Futurum oder Perfektum in Frage
gestellt, und die Wertschétzung des Présens angeboten, als eine Zeitform der Freiheit.

Sie haben ideologiefrei und ohne kollektivistische Alliren gelebt. Hier habe ich das erste Mal
gesehen, dal3 Begriffe wie Gott, Heimat, Volk individuell zu bestimmen sind. Und falls sie
nicht weiterhin toten sollten, auch nur individuell bestimmt werden kénnen.

In einer Zeit wie heute, wenn die Euphorie des Zusammenbruchs von totalitdren Systemen
sich verfluchtigt und auf dem europdischen Kontinent wieder das Blut fliel3t - in den alten
monomanischen Mihlen unserer Kulturauffassung angezapft, in dieser Zeit, wo wieder so
viele glauben, es gébe Identitdaten ohne Freiheit, und deren Herstellung vorgefihrt wird, mit
Hilfe der Nationalfriedhofe, in dieser Zeit also, ist jene stille ,,Message* aus der schlimmsten
Unzeit Europas leicht zu tberhdren.

Ich mdchte sie hier noch einmal wiederholen: Es gibt eine Kultur der Freiheit. Es ist gut, sie
zu verstehen, falls das Leben seine Chancen bekommen soll.

Es geht nicht mehr darum zu feiern, was diese zehn Jahre nach dem Zusammenbruch des
bislang letzten europdischen Totalitarismus gebracht haben, vielmehr handelt es sich darum,
endlich einmal nichtern zusammenzuzahlen, was dieser noch nicht gebracht oder schon
wieder verspielt hat. Fur mich ist folgendes die wichtigste Feststellung: Die Kultur der
Freiheit hat noch um ihre Rechte zu kdmpfen. Ja, Sie haben richtig gehort, es klang hier nach
einer gewissen Militanz... denn auch diese Freiheit, die ich meine, ist kein kampfloses Gut.

Aber bevor wir so weit sind, mochte ich diesen Auftritt doch versdhnlicher beenden. Mit dem
Hinweis auf die Kraft der Freiheit, so wie sie fiir mich eben Orten am deutlichsten
demonstrierte, als er kurz vor seinem Tode nicht die Rache beschwor, sondern ein Gedicht.

Was hier Gedicht genannt
Du aber willst vollbringen
was hier Gedicht genannt?
eine handvoll Schluchzen im Stillen
weil ganz furchtbar gern gehabt

Horst Du? Sein Ticken das
verzweifelt angespielt



Du aber willst vollbringen
was hier Gedicht genannt?

Selbst weif3t doch wie oft
Worte schrecklich nichtig sind
den Mund von Gott geschlossen
mehr uns geben kann er nicht

Du aber willst vollbringen
was hier Gedicht genannt?

(Deutsch von Stavaric)
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Forums ,, Letzte Enklave der Poesie - Dichtung, Musik und Malerei in Theresienstadt” im
Museum Baden am 14. November 1999 in Solingen. Schirmherr des Forums war
Staatsprdsident Vaclav Havel, ein Weggefihrte von Grusa im gemeinsamen Widerstand
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