Sigismund von Radecki
ERINNERUNGEN AN ELSE LASKER-SCHULER

Ichlernte sie erst in ihrem Alter kennen. Sie war klein von Wuchs,
schméchtig und hatte ein mageres, gelbliches, verwittertes Gesichtchen mit
scharfen, edlen Ziigen und grof3en, schwarzen Glutaugen. Manchmal, in
Kuhnheit, gemahnte es an das Antlitz eines Comanchen-Hauptlings. Wenn
die Trénen kamen, so war es, als ob ein Gewitter mit Sturzregen Uber das
Gesicht zog. Auf der Strafl3e gehend, erinnerte sie an den Typus
»Wurzelweiblein®. Sie schritt dicht an den Hausern, wie langs einem Lineal.

Sie mul3 eine wunderbare Mutter gehabt haben, die dieses seltsamste aller
Kinder verstand. Die Mutter schenkte ihr eine Sammlung von Knopfen aus
einer Knopffabrik: perlmutterne, schwarze, rote, silberne, grine, weil3e. ,,Man
mul3 das Kind alein lassen mit seinen Knopfen.” Mit ihnen konnte das kleine
Mé&dchen stundenlang spielen.

Einmal hatte das Kind Fieber, und der Arzt wurde gerufen. Der beugte sich
mit seinem Bart Uber die Kranke. Dafllsterte sie:

‘Deine Haare sind so schwarz und dicht.

Sielocken sich.

Mich locken sie nicht.’

Sie konnte stundenlang von ihrem Vater erzdhlen. Der war eine Eulenspiegel -
Natur. ,, Er war nicht tief. Doch es gibt auch eine Tiefe der Oberflache.” Er
war Architekt und baute die Stadt Elberfeld voll von Turmen, weil ihm das so
gefidl.

Sie hatte Stunden ruhevollster Windstille. Doch im allgemeinen war sie
nervos. Dieser labile Zustand kam von den drel schweren Widerspriichen, in
die sie hineingeboren war: sie war Judin in christlicher Umgebung und hatte
antisemitische Gehassigkeiten schon von frihester Schulzeit an zu erdulden.
Sie war eine dichterische, sensitive Natur in bourgeoiser Umgebung - dem
Elberfeld der neunziger Jahre. Sie war in ihrem Genialen mannlich (Jussuf,
Prinz von Theben) und hatte doch einen Frauenleib. - jeder dieser
Widerspriiche hétte bereits Zahigkeit erfordert; sie alle drei erwiesen sich als
zu stark fur ihre zarte und edle Seele. Daher rang sie immer wieder nach
Gleichgewicht.

Alle bekamen bel ihr Namen. Einer hiel? etwa “ der graue Nachtgeier”, eine
korpulente Dame ,,der rosa Elefant”; eine andere ,,die jlidische Madonna'“.
Von einer sagte sie «das ist eine zotige Frau». Mich nannte sie hartnéackig
«Herr von Radetschki». Auch bestellte sie nie «Fachinger», sondern stets
«Faschinger», wohl wegen der sprihenden Blasen, die sie an Fasching
erinnerten.

Sie hatte eine Abneigung vor alem Lehrerhaften. «Sieist eine Lehrerin», war
eineihrer schlimmsten Noten. «Gott ist kein Lehrer, Gott ist ein grof3er
Indianer», sagte sie. - Sie fuhlte sich selbst als Indianer und wollte zuweilen
Raubziige unternehmen. Einmal hatte sie mir im Café lange davon
gesprochen, wir sollten doch bei «reichen Leuten» klingeln und ,,einfach die
Teppiche wegnehmen*. Zuféllig kam ein Mann vorbei, von dem ich wulite,



dal3 er Beziehungen zur ,, Roland-Kolonne®, einer Berliner Gangsterbande,
hatte. Ich lud ihn ein, Platz zu nehmen, berichtete von unserem Vorhaben und
bat um die fachmannische Assistenz der Roland-Kolonne. Wéhrend er das zu
drehende Ding sachlich erérterte, wurde Else Lasker-Schiiler immer stiller.
Als er weggegangen war, meinte sie zaghaft und vollig erniichtert: ,,Aber,
Herr von Radetschki, wird die Sache nicht doch zu geféhrlich sein ... ?

Einmal fiel das Wort ,, Langeweile*. Da brach sielos. ,,Oh, wieich mich im
L eben schon gelangweilt habe... erst in der Schule ... und dann immer, immer
wieder ... Woher diese furchtbare Langweile!? ... » Eswar, alsob die
Langweile einen wie ein ungeheures Weltenweh anrihrte.

Einmal zeigte sie mir ein niedliches, winziges Strickzeug. ,, Das nehm'’ ich
immer auf die Reise mit und stricke ostentativ. Damit man im Waggon mit
Frauen gleich bekannt wird.”

Sie liebte sehr, Schule zu spielen, und sang als Lehrer ein Prachtvolles
ABC-Lied, in das alle antwortend el nstimmen mufdten. Spielen war ihr eine
Ablenkung. Ich zeigte ihr die sogenannten L eber-Reime an und hatte damit
ungeahnten Erfolg. Ganze Stunden wurden mit L eber-Reimen verbracht.
Zuweilen schickte sie mir ein halbes Dutzend neuer per Postkarte. Ihr erster
Leber-Reim lautete: «Die Leber ist von einem Hecht / und nicht von der Sar-
dine. / Der schonste Fisch war Engelbrecht der trocknet auf der Dine.»

Sie brauchte immer etwas Beruhigendes. Darum liebte sie den laut tickenden
Wecker inihrem Zimmerchen. «Dasist mein GrolRvater», sagte sie.

»Nicht das Gedicht ist wichtig», sagte sie, «sondern der dichterische Zustand,
in dem man es schafft.”

Sie sagte: ,, Ein Wort mul3 das andere kiissen.”

Einmal erzahlte sie mir, wie sie in einem Gedichte habe Agypten erscheinen
lassen wollen, es sei aber ales zu weitlaufig geraten. «Da sagte ich einfach
'Agypten stand in goldnen Mantelfalten', und nun war Agypten auf einmal
da»

Karl Kraus hatte zum erstenmal in Berlin seine Gedichte vorgelesen. Alles
war begeistert. Alswir hinausgingen, horte ich, wie sie neben mir heftig ins
Dunkel murmelte: «Erst kommeich - und dann alles, was Lyrik heif3t in
Deutschland ... » Das war aber nur ein momentaner Ausbruch. Sie liebte und
verehrte Karl Kraus.

Karl Kraus schrieb von Else Lasker-Schiler, sie sei «die einzige mannliche
Erscheinung der heutigen deutschen Literatur».

Er hat ihr sein Buch ,, Epigramme” gewidmet. Er achtete Else Lasker-Schler
sehr hoch, hat einmal fir sie Geld gesasmmelt und oft bewundernd auf sie
hingewiesen. Doch zugleich konnten ihre Schwachen ihm nicht entgehen. Als
sie, laut Zeitungsnachrichten, ihren So. Geburtstag feierte, meinte er-. ,,Wie
man jung wird!...“ Einmal sagte er: «Inihr steckt ein Erzengel und ein



Marktweib.” Ein anderes Mal: , Sie hat zuweilen so einen Zug um die Mund-
winkel, der bedeutet ‘ Ihr seid mir schon reingefallen’

Sie hatte einen unheimlichen sens du ridicule; mit niemand konnte man so gut
lachen wie mit ihr. Aber sie liebte nicht die judischen Anekdoten. Diese
schienen ihr eine Banalisierung des Judentums. Ihre Vorstellung vom
Judentum hatte etwas M akkabéisches - ,,die wilden Juden*”.

Ein schrecklicher Schicksalsschlag war fir sie der Tod ihres einzigen Sohnes
Paul. Er war ein hochbegabter Zeichner, aber erblich belastet. Kein leichtes
Schicksal, das Kind von Else Lasker-Schuler zu sein. Er starb an
Lungentuberkulose. In seinem Krankenzimmer war ein Vorhang, der den
gréReren Raum mit dem Bett abtrennte. Die Mutter umgab den Sohn mit aller
Liebe und suchte ihm Hoffnung zu machen. Einmal unterbrach er sie fast
schreiend: «Was hilft das alles - ich weil3, ich muf3 doch sterben!» Daraus
sprach eine grenzenlose Verzweiflung. Als er fuhlte, dald es jetzt ans Sterben
ging, gab er der Mutter ein Zeichen, hinter den VVorhang zu treten; er wollte
alein sterben. Gehorsam trat sie hinter den VVorhang und wartete dort den Tod
ihres Sohnes ab.

Sie war von zartfuhlendster Hilfsbereitschaft - selber bettelarm, wollte sie
doch stets helfen, fir jemand Gange tun, ihn unterstiitzen. Besonders
aufflammen konnte sie, wenn sie horte, dald eine Frau eine Liebe nicht
erwiderte: «Sie muf3, sie muf3, und wenn nicht, wahrhaftigen Gott, geheich
selbst hin und werde mit ihr reden!”

Es gab natlrlich viel komische Ziige an ihr, zum Beispiel, wenn sie einen
Verleger im Theaterfoyer ohrfeigte und dann sagte: ,,Ich fuhlte, wieein
Erzengel mir die Hand gefhrt hat ... Doch wie sehr hétte sich der geirrt, der
bel solchen Ziigen stehengeblieben waére!

Einmal sagte sie: ,,Die korperliche Tat, aus der ein Mensch entsteht, ist etwas
so Unmégliches, dal? sie nur gerechtfertigt ist, wenn zwei vor lauter Liebe
einfach nicht anders konnen.”

Sielasimmer wieder die Kabbala. Dort hatte sie den Gedanken gefunden,
Gott habe sich durch die Schopfung der Welt «entdunkelt», und wiederholte
ihn oft mit geheimnisvoller Miene.

Wenn sie sich mit jemand verzankte (was mir immerhin zweimal geschah),
dann hétte man sie beim ,, konventionellen* Adieusagen sehen sollen. Sie
konnte sich nicht verstellen, was doch Frauen sonst leicht kdnnen. Es war das
schlechtest nachgemachte Handschiitteln, das nur denkbar war, und eben
darum ruhrend. Wie echt mufite ein Mensch sein, um so unecht zu scheinen!

Wenn sie redete, so schuf sie wirklich die Sprache. jedes Wort ganz
unabsichtlich von ungeheuerster Bildlichkeit - sogleich das Herz erschiitternd
oder das Zwerchfell. Schon mit ihren ersten Worten wurde die Welt zu einem
Reich der Else Lasker-Schler, ein Marchenreich von Birgern, Ungeheuern,
Zwergen, Prinzen, Prinzessinnen und Dichtem, wobei alle Wesen doch die
nuanciertesten Wirklichkeitsziige trugen.



Sie verstand weder Jiddisch noch Hebraisch. Einmal sprach sie mir ein
hebrai sches Gebet vor und sagte: ,, Man braucht die Worte eines Gebetes gar
nicht zu verstehen ...*

Die «Leipziger Pelzhandler» waren fur sie der Inbegriff niedrigen
Kommerzes. Sie mui3 irgendeinmal auf der Pel zbtrse gewesen sein und hatte
von dort unausl 6schliche Eindriicke davongetragen. Seitdem war «Leipziger
Pelzhandler» eine ihrer bevorzugten mimischen Darstellungen, auch tauchten
in ihren Briefen sehr suggestive Zeichnungen dieses Typus auf. - Sie war
stolz auf ihre Familie, ihre Herkunft. Ihr Urgrof3vater war, glaube ich, der
Oberrabbiner von Rheinland-Westfalen gewesen. Sie stammte von
spanischen Juden ab. Dabei hatte sie aber eine besondere Vorliebe fr
Ostjuden und deren Wunderrabbis.

Manchmal verfiel siein rheinisches Platt. Sie war zugleich das Deutscheste
und Judischste, was man sich vorstellen konnte. Sie hing leidenschaftlich an
ihrem Judentum, und doch (oder eben deshalb) lief3 die Gestalt Christi sie
nicht los. Sie hat mir einmal Bliten geschickt, die sie selber auf Golgatha
gepflickt hatte. Sie liebte es, von gottlichen Dingen zu reden. Christus er-
schien ihr oft, auch zusammen mit den zwolf Aposteln. Einmal ganz briichig
und verkohlt, wie nach einer Feuersbrunst. Sie klagte, dal? «die Christen» die
Gestalt Jesu verfdscht und versifdlicht hétten. Mehrmals geschah es, dal3 sie
plotzlich innehielt und dann mit grof3en Augen sagte: «Wie, wenn Er wirklich
Gottes Sohn wére ... »

Sie schwor, dal3 sie in Blumenkelchen Engel gesehen habe, wollte aber die
Jungfrauen-Geburt auf keinen Fall glauben.

Alsich einmal an ihren Tisch im Café trat, sagte sie: «Gut, da Sie kommen.
Wir wollen gerade feststellen, was eigentlich der Unterschied zwischen Juden
und Christenist.” Ich sagte: , Die Christen glauben, dal3 Jesus Gottes Sohn ist,
die Juden nicht.* Da, war sie sehr ungehalten.

Neben dem Indianer und dem Wunderrabbi spielte der Neger inihrer
Phantasie eine grof3e Rolle. Im Jahre 1921 ging i mit ihr einmal in das,, Scala-
Casino“, weil dort eine Jazzband spielte, was damals etwas Neues war. Diese
Musik setzte sie in Feuer und Flammen. Unter dem Tanzpublikum befand
sich auch ein Neger, der sal3 an seinem Tisch. Pl6tzlich ging sie auf den
Neger zu und forderte ihn mit einer Art Knix zum Tanz auf. Der schaute sie
ruhig an und schiittelte den Kopf: ,No." Wie sie darauf ganz vernichtet Uber
das Parkett zurtickging, werde ich nicht vergessen. Glucklicherwelse wurde
sie gleich darauf selber engagiert.

Sie liebte ins Kino zu gehen. Das war ihr eine Beruhigung: ,,Man sitzt so still
damit einem Viertelpfund Marzipankartoffeln und &3t alles an sich
vorlberziehen..." Es gab Tage, wo sie dreimal das Kino besuchte. Sie sagte
von uns beiden: ,, Wir bekennen uns zum Stamme der Kinoniter fur und far.
“Wenn ihr etwas gefiel, gab sie mir heimlich einen Rippenstol3, schaute mich
mit grof3en Augen an und machte 'm-m-m..."



Siewar eine grof3artige Zeichnerin. Mit bunten Stiften und Tusche zauberte
sie faszinierende Bilder hervor. Dazu beklebte sie sie manchmal mit Gold-
und Silberflittern. Es gab keinen Brief, keine Postkarte von ihr ohne
Zeichnung. Immer wieder sprof3 eine Blume, ein Antlitz, ein Herz aus den
Buchstaben, und Falter flogen Uber die Halme der Lettern. Oft waren kleine
Goldflitter um ein einzelnes Wort herum geklebt. Man fhlte, dal3 auch
Briefschreiben ihr ein wunderbares Spiel war. Dabei war sie jedoch nicht nur
«verspielt», sondern auch eine heldenhafte Kampfnatur. Sie war eben alles
zugleich.

Einen genialen Menschen gekannt zu haben ist ein Glick fur das ganze
L eben.

Aus: S.v.R.: Was ich sagen wollte.
(Zuerst 1952, in de Ausgabe im Kosel Verlag. Kéln und Olten. S. 80-86) Zuletzt in der
Taschenbuchausgabe bei Rororo 271. (1958). S. 61-65)



