
Sigismund von Radecki 
ERINNERUNGEN AN ELSE LASKER-SCHÜLER 
 
Ich lernte sie erst in ihrem Alter kennen. Sie war klein von Wuchs, 
schmächtig und hatte ein mageres, gelbliches, verwittertes Gesichtchen mit 
scharfen, edlen Zügen und großen, schwarzen Glutaugen. Manchmal, in 
Kühnheit, gemahnte es an das Antlitz eines Comanchen-Häuptlings. Wenn 
die Tränen kamen, so war es, als ob ein Gewitter mit Sturzregen über das 
Gesicht zog. Auf der Straße gehend, erinnerte sie an den Typus 
„Wurzelweiblein“. Sie schritt dicht an den Häusern, wie längs einem Lineal. 
  
Sie muß eine wunderbare Mutter gehabt haben, die dieses seltsamste aller 
Kinder verstand. Die Mutter schenkte ihr eine Sammlung von Knöpfen aus 
einer Knopffabrik: perlmutterne, schwarze, rote, silberne, grüne, weiße. „Man 
muß das Kind allein lassen mit seinen Knöpfen.“ Mit ihnen konnte das kleine 
Mädchen stundenlang spielen. 
  
Einmal hatte das Kind Fieber, und der Arzt wurde gerufen. Der beugte sich 
mit seinem Bart über die Kranke. Da flüsterte sie: 

‘Deine Haare sind so schwarz und dicht.  
Sie locken sich. 
Mich locken sie nicht.’ 

  
Sie konnte stundenlang von ihrem Vater erzählen. Der war eine Eulenspiegel-
Natur. „Er war nicht tief. Doch es gibt auch eine Tiefe der Oberfläche.“ Er 
war Architekt und baute die Stadt Elberfeld voll von Türmen, weil ihm das so 
gefiel. 
  
Sie hatte Stunden ruhevollster Windstille. Doch im allgemeinen war sie 
nervös. Dieser labile Zustand kam von den drei schweren Widersprüchen, in 
die sie hineingeboren war: sie war Jüdin in christlicher Umgebung und hatte 
antisemitische Gehässigkeiten schon von frühester Schulzeit an zu erdulden. 
Sie war eine dichterische, sensitive Natur in bourgeoiser Umgebung - dem 
Elberfeld der neunziger Jahre. Sie war in ihrem Genialen männlich (Jussuf, 
Prinz von Theben) und hatte doch einen Frauenleib. - jeder dieser 
Widersprüche hätte bereits Zähigkeit erfordert; sie alle drei erwiesen sich als 
zu stark für ihre zarte und edle Seele. Daher rang sie immer wieder nach 
Gleichgewicht. 
  
Alle bekamen bei ihr Namen. Einer hieß etwa “der graue Nachtgeier“, eine 
korpulente Dame „der rosa Elefant“; eine andere „die jüdische Madonna“. 
Von einer sagte sie «das ist eine zotige Frau». Mich nannte sie hartnäckig 
«Herr von Radetschki». Auch bestellte sie nie «Fachinger», sondern stets 
«Faschinger», wohl wegen der sprühenden Blasen, die sie an Fasching 
erinnerten. 
Sie hatte eine Abneigung vor allem Lehrerhaften. «Sie ist eine Lehrerin», war 
eine ihrer schlimmsten Noten. «Gott ist kein Lehrer, Gott ist ein großer 
Indianer», sagte sie. - Sie fühlte sich selbst als Indianer und wollte zuweilen 
Raubzüge unternehmen. Einmal hatte sie mir im Café lange davon 
gesprochen, wir sollten doch bei «reichen Leuten» klingeln und „einfach die 
Teppiche wegnehmen“. Zufällig kam ein Mann vorbei, von dem ich wußte, 



daß er Beziehungen zur „Roland-Kolonne“, einer Berliner Gangsterbande, 
hatte. Ich lud ihn ein, Platz zu nehmen, berichtete von unserem Vorhaben und 
bat um die fachmännische Assistenz der Roland-Kolonne. Während er das zu 
drehende Ding sachlich erörterte, wurde Else Lasker-Schüler immer stiller. 
Als er weggegangen war, meinte sie zaghaft und völlig ernüchtert: „Aber, 
Herr von Radetschki, wird die Sache nicht doch zu gefährlich sein ... ?“ 
  
Einmal fiel das Wort „Langeweile“. Da brach sie los: „Oh, wie ich mich im 
Leben schon gelangweilt habe... erst in der Schule ... und dann immer, immer 
wieder ... Woher diese furchtbare Langweile!? ... » Es war, als ob die 
Langweile einen wie ein ungeheures Weltenweh anrührte. 
  
Einmal zeigte sie mir ein niedliches, winziges Strickzeug. „Das nehm’ ich 
immer auf die Reise mit und stricke ostentativ. Damit man im Waggon mit 
Frauen gleich bekannt wird.“ 
  
Sie liebte sehr, Schule zu spielen, und sang als Lehrer ein Prachtvolles 
ABC-Lied, in das alle antwortend einstimmen mußten. Spielen war ihr eine 
Ablenkung. Ich zeigte ihr die sogenannten Leber-Reime an und hatte damit 
ungeahnten Erfolg. Ganze Stunden wurden mit Leber-Reimen verbracht. 
Zuweilen schickte sie mir ein halbes Dutzend neuer per Postkarte. Ihr erster 
Leber-Reim lautete: «Die Leber ist von einem Hecht / und nicht von der Sar-
dine. / Der schönste Fisch war Engelbrecht der trocknet auf der Düne.» 
  
Sie brauchte immer etwas Beruhigendes. Darum liebte sie den laut tickenden 
Wecker in ihrem Zimmerchen. «Das ist mein Großvater», sagte sie. 
  
„Nicht das Gedicht ist wichtig», sagte sie, «sondern der dichterische Zustand, 
in dem man es schafft.“ 
  
Sie sagte: „Ein Wort muß das andere küssen.“ 
  
Einmal erzählte sie mir, wie sie in einem Gedichte habe Ägypten erscheinen 
lassen wollen, es sei aber alles zu weitläufig geraten. «Da sagte ich einfach 
'Ägypten stand in goldnen Mantelfalten', und nun war Ägypten auf einmal 
da.» 
  
Karl Kraus hatte zum erstenmal in Berlin seine Gedichte vorgelesen. Alles 
war begeistert. Als wir hinausgingen, hörte ich, wie sie neben mir heftig ins 
Dunkel murmelte: «Erst komme ich - und dann alles, was Lyrik heißt in 
Deutschland ... » Das war aber nur ein momentaner Ausbruch. Sie liebte und 
verehrte Karl Kraus. 
  
Karl Kraus schrieb von Else Lasker-Schüler, sie sei «die einzige männliche 
Erscheinung der heutigen deutschen Literatur». 
  
Er hat ihr sein Buch „Epigramme“ gewidmet. Er achtete Else Lasker-Schüler 
sehr hoch, hat einmal für sie Geld gesammelt und oft bewundernd auf sie 
hingewiesen. Doch zugleich konnten ihre Schwächen ihm nicht entgehen. Als 
sie, laut Zeitungsnachrichten, ihren So. Geburtstag feierte, meinte er-. „Wie 
man jung wird!...“Einmal sagte er: «In ihr steckt ein Erzengel und ein 



Marktweib.“ Ein anderes Mal: „Sie hat zuweilen so einen Zug um die Mund-
winkel, der bedeutet ‘Ihr seid mir schön reingefallen’“ 
Sie hatte einen unheimlichen sens du ridicule; mit niemand konnte man so gut 
lachen wie mit ihr. Aber sie liebte nicht die jüdischen Anekdoten. Diese 
schienen ihr eine Banalisierung des Judentums. Ihre Vorstellung vom 
Judentum hatte etwas Makkabäisches - „die wilden Juden“. 
  
Ein schrecklicher Schicksalsschlag war für sie der Tod ihres einzigen Sohnes 
Paul. Er war ein hochbegabter Zeichner, aber erblich belastet. Kein leichtes 
Schicksal, das Kind von Else Lasker-Schüler zu sein. Er starb an 
Lungentuberkulose. In seinem Krankenzimmer war ein Vorhang, der den 
größeren Raum mit dem Bett abtrennte. Die Mutter umgab den Sohn mit aller 
Liebe und suchte ihm Hoffnung zu machen. Einmal unterbrach er sie fast 
schreiend: «Was hilft das alles - ich weiß, ich muß doch sterben!» Daraus 
sprach eine grenzenlose Verzweiflung. Als er fühlte, daß es jetzt ans Sterben 
ging, gab er der Mutter ein Zeichen, hinter den Vorhang zu treten; er wollte 
allein sterben. Gehorsam trat sie hinter den Vorhang und wartete dort den Tod 
ihres Sohnes ab. 
  
Sie war von zartfühlendster Hilfsbereitschaft - selber bettelarm, wollte sie 
doch stets helfen, für jemand Gänge tun, ihn unterstützen. Besonders 
aufflammen konnte sie, wenn sie hörte, daß eine Frau eine Liebe nicht 
erwiderte: «Sie muß, sie muß, und wenn nicht, wahrhaftigen Gott, gehe ich 
selbst hin und werde mit ihr reden!“ 
  
Es gab natürlich viel komische Züge an ihr, zum Beispiel, wenn sie einen 
Verleger im Theaterfoyer ohrfeigte und dann sagte: „Ich fühlte, wie ein 
Erzengel mir die Hand geführt hat ...“ Doch wie sehr hätte sich der geirrt, der 
bei solchen Zügen stehengeblieben wäre! 
  
Einmal sagte sie: „Die körperliche Tat, aus der ein Mensch entsteht, ist etwas 
so Unmögliches, daß sie nur gerechtfertigt ist, wenn zwei vor lauter Liebe 
einfach nicht anders können.“ 
  
Sie las immer wieder die Kabbala. Dort hatte sie den Gedanken gefunden, 
Gott habe sich durch die Schöpfung der Welt «entdunkelt», und wiederholte 
ihn oft mit geheimnisvoller Miene. 
  
Wenn sie sich mit jemand verzankte (was mir immerhin zweimal geschah), 
dann hätte man sie beim „konventionellen“ Adieusagen sehen sollen. Sie 
konnte sich nicht verstellen, was doch Frauen sonst leicht können. Es war das 
schlechtest nachgemachte Handschütteln, das nur denkbar war, und eben 
darum rührend. Wie echt mußte ein Mensch sein, um so unecht zu scheinen! 
  
Wenn sie redete, so schuf sie wirklich die Sprache. jedes Wort ganz 
unabsichtlich von ungeheuerster Bildlichkeit - sogleich das Herz erschütternd 
oder das Zwerchfell. Schon mit ihren ersten Worten wurde die Welt zu einem 
Reich der Else Lasker-Schüler, ein Märchenreich von Bürgern, Ungeheuern, 
Zwergen, Prinzen, Prinzessinnen und Dichtem, wobei alle Wesen doch die 
nuanciertesten Wirklichkeitszüge trugen. 
  



Sie verstand weder Jiddisch noch Hebräisch. Einmal sprach sie mir ein 
hebräisches Gebet vor und sagte: „Man braucht die Worte eines Gebetes gar 
nicht zu verstehen ...“ 
  
Die «Leipziger Pelzhändler» waren für sie der Inbegriff niedrigen 
Kommerzes. Sie muß irgendeinmal auf der Pelzbörse gewesen sein und hatte 
von dort unauslöschliche Eindrücke davongetragen. Seitdem war «Leipziger 
Pelzhändler» eine ihrer bevorzugten mimischen Darstellungen, auch tauchten 
in ihren Briefen sehr suggestive Zeichnungen dieses Typus auf. - Sie war 
stolz auf ihre Familie, ihre Herkunft. Ihr Urgroßvater war, glaube ich, der 
Oberrabbiner von Rheinland-Westfalen gewesen. Sie stammte von 
spanischen Juden ab. Dabei hatte sie aber eine besondere Vorliebe für 
Ostjuden und deren Wunderrabbis. 
  
Manchmal verfiel sie in rheinisches Platt. Sie war zugleich das Deutscheste 
und Jüdischste, was man sich vorstellen konnte. Sie hing leidenschaftlich an 
ihrem Judentum, und doch (oder eben deshalb) ließ die Gestalt Christi sie 
nicht los. Sie hat mir einmal Blüten geschickt, die sie selber auf Golgatha 
gepflückt hatte. Sie liebte es, von göttlichen Dingen zu reden. Christus er-
schien ihr oft, auch zusammen mit den zwölf Aposteln. Einmal ganz brüchig 
und verkohlt, wie nach einer Feuersbrunst. Sie klagte, daß «die Christen» die 
Gestalt Jesu verfälscht und versüßlicht hätten. Mehrmals geschah es, daß sie 
plötzlich innehielt und dann mit großen Augen sagte: «Wie, wenn Er wirklich 
Gottes Sohn wäre ... » 
  
Sie schwor, daß sie in Blumenkelchen Engel gesehen habe, wollte aber die 
Jungfrauen-Geburt auf keinen Fall glauben. 
  
Als ich einmal an ihren Tisch im Café trat, sagte sie: «Gut, da Sie kommen. 
Wir wollen gerade feststellen, was eigentlich der Unterschied zwischen Juden 
und Christen ist.“ Ich sagte: „Die Christen glauben, daß Jesus Gottes Sohn ist, 
die Juden nicht.“ Da, war sie sehr ungehalten. 
  
Neben dem Indianer und dem Wunderrabbi spielte der Neger in ihrer 
Phantasie eine große Rolle. Im Jahre 1921 ging i mit ihr einmal in das „Scala-
Casino“, weil dort eine Jazzband spielte, was damals etwas Neues war. Diese 
Musik setzte sie in Feuer und Flammen. Unter dem Tanzpublikum befand 
sich auch ein Neger, der saß an seinem Tisch. Plötzlich ging sie auf den 
Neger zu und forderte ihn mit einer Art Knix zum Tanz auf. Der schaute sie 
ruhig an und schüttelte den Kopf: „No.“ Wie sie darauf ganz vernichtet über 
das Parkett zurückging, werde ich nicht vergessen. Glücklicherweise wurde 
sie gleich darauf selber engagiert. 
  
Sie liebte ins Kino zu gehen. Das war ihr eine Beruhigung: „Man sitzt so still 
da mit einem Viertelpfund Marzipankartoffeln und läßt alles an sich 
vorüberziehen...“ Es gab Tage, wo sie dreimal das Kino besuchte. Sie sagte 
von uns beiden: „Wir bekennen uns zum Stamme der Kinoniter für und für. 
“Wenn ihr etwas gefiel, gab sie mir heimlich einen Rippenstoß, schaute mich 
mit großen Augen an und machte 'm-m-m...'“ 
  



Sie war eine großartige Zeichnerin. Mit bunten Stiften und Tusche zauberte 
sie faszinierende Bilder hervor. Dazu beklebte sie sie manchmal mit Gold- 
und Silberflittern. Es gab keinen Brief, keine Postkarte von ihr ohne 
Zeichnung. Immer wieder sproß eine Blume, ein Antlitz, ein Herz aus den 
Buchstaben, und Falter flogen über die Halme der Lettern. Oft waren kleine 
Goldflitter um ein einzelnes Wort herum geklebt. Man fühlte, daß auch 
Briefschreiben ihr ein wunderbares Spiel war. Dabei war sie jedoch nicht nur 
«verspielt», sondern auch eine heldenhafte Kampfnatur. Sie war eben alles 
zugleich. 
  
Einen genialen Menschen gekannt zu haben ist ein Glück für das ganze 
Leben. 
  
Aus: S.v.R.: Was ich sagen wollte. 
(Zuerst 1952, in de Ausgabe im Kösel Verlag. Köln und Olten. S. 80-86) Zuletzt in der 
Taschenbuchausgabe bei Rororo 271. (1958). S. 61-65) 

 


