Jorg Aufenanger

Jugend in Breslau
Armin T. Wegner und Gunther Anders - zwei deutsche Wege

Der Philosoph und Schriftsteller Glnther Anders ist in Breslau geboren und hat seine Kindheit und
friheste Jugendjahre dort - hier muf3 ich hier ja sagen - verbracht.

Der Dichter und Menschenrechtler Armin T. Wegner ist nicht hier geboren, sondern in Elberfeld
dem heutigen Wuppertal, und hat in Breslau mehrere Jahre seiner Jugend verlebt.

Gemeinsam waren sie zu Anfang des 20. Jahrhunderts zwolf Jahre etwa in derselben Stadt, doch
sie sind einander nicht bewusst begegnet, jedenfalls habe ich dazu keine Hinweise gefunden.
Warum aber will ich nun von beiden erzéhlen ? Warum will ich ihnen biographische Notizen
widmen, Partikel zu einer Parallelbiographie, ein leider seit Plutarch selten genutztes Genre der
Lebensbeschreibung ?

Zum einen schon, um von ihrer Kindheit und Jugend in dieser Stadt zu berichten, die sie beide
gepragt hat. Doch nicht nur das. So unterschiedlich sie waren, so verschieden ihre weiteren Wege
nach ihrer Breslauer Zeit auch verlaufen sind, zwei Merkmale haben sie gemeinsam auf ihrem
Weg durch das 20. Jahrhundert.

Zum einen: Beide haben Deutschland nach 1933 verlassen missen und verlassen wollen, haben
im Exil gelebt, Armin T. Wegner in Italien, der um knapp sechzehn Jahre juingere Glnther Anders
in Frankreich und dann in den USA. Und beide sind nach 1945 nur gelegentlich nach Deutschland
zurlckgekehrt, haben sich nicht dazu entschlieRen kdnnen, im Land ihrer Geburt zu leben.

Zum anderen: Beide standen der Welt, in der sie lebten und den Ereignissen, die sie erlebten, mit
einer moralischen Position gegenuber, ja mit Emporung. Beiden stand aber diese rein moralische
Position auch im Weg. Sie bestimmte und behinderte zugleich ihr jeweiliges Werk, das
dichterische Wegners, das philosophische Anders. Doch davon spéater.

Was und wodurch wissen wir aber von Kindheit und Jugend der beiden in Breslau ? Armin T.
Wegner hat in mehreren autobiographischen Essays, so in "Torso des Lebens" von 1922 und in
~Wer war ich" von 1977, zudem in mehreren Rundfunkgesprachen auch auf seine Jugend in
Breslau zurickgeblickt. Und es gibt ja Wegners erste literarische Versuche, die hier entstanden
sind.

Gulnther Anders ist 1966 an den Ort seiner Geburt und Kindheit zuriickgekehrt, hat das in seinem
Tagebuch "Die Schrift an der Wand" notiert und zudem in seinem Buch "Besuch im Hades"
aufgeschrieben. Aber es gibt noch eine weitere, eine ungewdhnliche Quelle. Da sein Vater ein
Buch Uber die Psychologie der Kindheit schreiben wollte, fihrten er und seine Frau ein Tagebuch
Uber die eigenen Kinder, um uber ihre Verhaltensweisen eine Untersuchung zu fuhren. Aus diesen
protokollarischen Eintragen wissen wir einiges Uber die Kindheit des Sohns.

Als Armin T. Wegner mit seinen Eltern im Herbst 1900 in Breslau eintraf, war er vierzehn Jahre alt.
Gulnther Anders war noch nicht geboren, aber sein Vater lebte hier und war eine bekannte
Personlichkeit der Stadt, William Stern, Psychologe und Professor an der hiesigen Universitat.
1902 wurde sein Sohn Gunther geboren, Glnther Stern, der sich viel spater erst anders nannte,
namlich Gunther Anders.

Fir Wegner wurde Breslau die Stadt, in der er zur Schule ging, auf das Realgymnasium am
Zwinger. Zuvor hatte er mit seinen Eltern drei Jahre in Elberfeld, sieben Jahre in Berlin und funf
Jahre in Glogau (Glogow) an der Oder gelebt. Der Vater wurde als Eisenbahningenieur mehrfach
versetzt. "Von Beginn an schien mein Leben durch Geburt und Erbe zu einem Wanderlos
bestimmt", schreibt Wegner spater. Nach diesen Wanderjahren wohnte die Familie ab Herbst 1900
in der Breslauer Kaiser-Wilhelm-StralRe. Armin Theophil aber war, auch wegen der haufigen
Schulwechsel, ein schlechter Schiler und mufte die Untersekunda im "Breslauer Zwinger" gleich
wiederholen. "Statt der sieben Stadte Griechenlands um die Geburt Homers haben sich bei mir
sieben Schulen an Rhein und in Schlesien um den Ruhm gestritten, daf} ich ihr schlechtester



Schiler gewesen sei", stellt er einmal fest. Doch der junge Wegner war nicht nur ein schlechter
Schiiler, er war ein Rebell gegen die Autoritaten, die der Schule, die zu Hause, gegen den Vater
also.

"Ich bin nie alter gewesen als mit sechzehn Jahren", schreibt Wegner rlckblickend tber seine
Jugend in Breslau, in der er auch eins seiner ersten Gedichte schreibt, an seinen Vater:

Das ist, was Harte und Strenge in meine Tage wob:
daf} ich mich freue am Tadel und Arger finde am Lob.

Du hast mir die Jugend genommen.
Dein Alter war mein Recht.

Wir sollten sein wie Freunde

Und sind wie Herr und Knecht.

Doch nicht allein die Strenge des Vaters hat Armin Theophil Wegner die Jugend genommen,
sondern auch die Schule, die er und die ihn verabscheut. "Im Friahjahr 1904 verliel ich das
preuBische Gymnasium am Zwinger in Breslau, das nach einem alten Barenzwinger diesen
Namen wegen seiner Unduldsamkeit zu Recht trug", schreibt Wegner 70 Jahre spater in der
autobiographischen Skizze "Wer war ich V' Nun war dieses Gymnasium in Breslau nicht
unduldsamer als andere preuflische Gymnasien, in denen unter den Augen Wilhelm Il., dessen
Portrait an der Wand hing, Gehorsam und Disziplin die wichtigsten Unterrichtsfacher waren. Doch
dem rebellischen Geist des jungen Wegners waren die Schulen nicht gewachsen, er diesen aber
auch nicht, so dal® er das Gymnasium vorzeitig verliel. Kurz zuvor hatte er in diesem Jahr 1904
seinen ersten Gedichtband in den Breslauer Buchhandlungen zum Verkauf ausgelegt. Er trug den
bezeichnenden Titel "Im Strome verloren". Natirlich hatte kein Verlag die Gedichte des
Gymnasiasten veroffentlichen wollen, und so liel der Schiler sie privat drucken und binden. Auf
dem Titelblatt nannte er sich erstmals Armin T., wozu Wegner spater bemerkte: "Das grofe T. galt
den Christen als Sinnbild des Kreuzes, an dem die Opfer ihrer Uberzeugung hangen. Nur auf
Kirze und Einfachheit bedacht, als ich meinen Namen flir den Druck niederschrieb, hatte ich mich
unbewusst verraten". Wegner verstand sich schon da als ein Emporer, der aber auch dafir zu
bliRRen habe, dalk er an allen Ecken aneckte.

Weiter erzahlt Wegner, er habe, als er sein Buch im Schaufenster einer Breslauer Buchhandlung
angeschaut habe, die Mutter eines Mitschilers davor getroffen. "Aufmerksam blickte die Frau
durch die Glasscheibe. 'Und was bedeutet das T. lhres zweiten Namens ?' Sie sah mich an.
'Vielleicht Tantalus ?' Der Sohn dieser Frau, die im Scherz Namen und Schicksal dieses zur
Unerflllbarkeit seiner Wiinsche verdammten Griechen aussprach, sagte ihn Freunden von mir, die
auf dieselbe Schule gingen. In ihrer Spottlust griffen diese mit Freuden nach dem Wort Tantalus.
Fur das Leben blieb er an mir hangen."

Wegner nennt aus der Hellsicht der spaten Jahre 'Tantalus' ein gultiges Wort fir jeden Dichter, vor
allem nach der Erfahrung des 20. Jahrhunderts, in dem eine rein humanistische Position immer
wieder zum Scheitern verurteilt war.

Als ein Lehrer Wegners von dem Gedichtband erfahrt und bei der Lektire dessen Vorbilder
Liliencron und Dehmel erkannt hat, stellt er ihn im Unterricht zur Rede und meint, eigentlich misse
sein Buch nicht "Im Strome verloren" heilden, sondern ,Im Strome gefunden".

Da verlaltt der verkannte junge Dichter das Breslauer Zwinger-Gymnasium Anfang 1905 mit dem
sogenannten "Einjahrig-Freiwilligen Zeugnis" und zieht in das schlesische Dorf Furstenstein, um
auf einem Landgut zu arbeiten: "Ganz allein fasste ich diesen Entschluss, allem zu entsagen, das
mir bisher teuer gewesen war und das ich im Grunde noch nicht entbehren konnte."

Im Grunde hatte ihn namlich die Literatur auf diesen Weg geflhrt, und zur Einfachheit des
Landlebens verfuhrt. Die Lektlire Rousseaus und Tolstois, und da vor allem dessen Buch "Die
Beichte", hatte ihm die Idee eingeflustert, der Stadt den Ricken zuzukehren wie Tolstoi einst in
einer Nacht des Erkennens seinem bisherigen Leben entsagt hatte. "Kein Buch hat auf mich
jemals wieder solchen Eindruck gemacht”, wird er rlickblickend bekennen.

Doch das Leben ist kein Buch, es kann nur zu einem werden, und so wird die Pubertatssehnsucht
nach einem einfachen authentischen Leben bald herb enttauscht.



Auch hier werden Gedichte zum Niederschlag seiner Sehnsucht und seiner Enttduschung. In "Der
Ruf" klingt alles noch euphorisch nach Erflllung.

Nun schreite ich, ein Bauer, durch das Feld,
sto? meine Pflugschar in die graue Erde.
Der Tag ist still: Und meine Peitsche fallt
hart auf den Riicken meiner Pferde.

Fern liegt die Stadt, die mich mit Siinde schlug.

Mein Schuh ist grob, mein Kleid ist nur von Leder.

Mir dient als Tisch die Eisenschar am Pflug, als Ruhestatte
das Gestell der Rader.

Hoch in den blauen Himmel traume ich mich ...

Doch der Traum ist schnell ausgetraumt und der Alltag holt
ihn vom Himmel zur Erde zuriick. Am Ende des Gedichts "Erfiillung
und Not" klingt es dann schon ein wenig anders:

Allein ob mich des Morgens Hauch berthrte,
ob ich zum Abendhimmel hingesehen —
war keine Hand die mich zum Frieden fihrte,
ich muf3 ins Dorf um Liebe betteln gehn.

Spater nannte Wegner die Zeit auf dem Land eine, in der er fir seine Sehnsucht bitter bliRen
mufite, denn nur harte Arbeit gab es dort, indes keinen Frieden auf Erden, keine Erldsung, auf die
der erlésungssichtige Dichter so dringend wartete.

So kehrte er nach einem halben Jahr Landleben im Oktober 1905 nach Breslau zurlick. Doch die
Ruckkehr auf ein Gymnasium seiner Heimatstadt war ihm verschlossen. Und so mul3te Wegner
eine sogenannte "Presse" aufsuchen, ein Ausdruck, der schon alles besagt, um wieder auf ein
Gymnasium aufgenommen zu werden. Diese Presse war die Breslauer Privatschule Gutenatz. Er
fand dann auch ein Gymnasium, das ihn aufnahm, indes nicht in Breslau, sondern in Striegau,
dem heutigen Strzegom, wo er 1908 tatsachlich das Abitur ablegen konnte.

Zuvor war man in Breslau auf den Dichter Wegner aufmerksam geworden, nachdem er schon im
Januar 1906 seine Gedichte o6ffentlich vorgetragen hatte. Die Breslauer Dichterschule, eine seit
1859 bestehende Vereinigung schlesischer deutschsprachiger Dichter, nahm ihn in ihre Reihen
auf und bald nannte man Wegner dort: "Verwegener".

So wie er dichtete hier keiner, so wie er lebte keiner, so wie er suchte keiner die Burger Breslaus
herauszufordern und zu provozieren. In der Literatur und im Leben. Eine Episode vom Marz 1908
weist auf diese Verquickung von Literatur und Leben hin, die sich auch in einem o6ffentlich
provokanten Spiel aufllert. Wegner beschreibt das so: "Ich hatte mich zum erstenmal in ein
Madchen verliebt und es knlpfte sich daran ein Ereignis, daf ich zu meinen Kameraden sagte: Ja,
ich schreib es an alle Litfasssaulen. Und so machten wir uns in der Nacht auf, und am nachsten
Morgen stand an allen Litfasssaulen der Stadt Breslau eine offentliche Bekanntgabe: Am Sonntag,
dem soundsovielten Marz 1908 findet im 'Konig von Ungarn' eine 6ffentliche Besprechung statt.
Wer bezweifelt, dals Armin T. Wegner der gliicklichste Mann in Deutschland ist ? Es erregte eine
grol’e Aufmerksamkeit in der Stadt. Alle glaubten, ich hatte den Verstand verloren oder es ware
eine furchtbare Frechheit, denn die Blrger merkten sogleich, dal} ich mich irgendwie Uber die
Birger lustig machte, und es endigte damit, dal ich erfinden mufte, ich hatte das nur gemacht,
um eine Wette zu gewinnen, um Geld. Ja um Geld, das verstand man. Aber nur aus Lust,
Verliebtheit oder aus Empo6rung, um zu zeigen, dal® man sich um nichts in der Welt kimmerte, das
hatte man nicht gelten lassen."

Wegner hat wie soviele Provinzkinder jener Zeit einen Aufstand vorweggenommen, den der Séhne
gegen die Vater, wie er dann ab 1910 im Expressionismus sich manifestierte. Hier garte etwas,
das Jahre spater zu Explosionen fiihren sollte, nicht immer Explosionen, die zum Guten flihrten.



Wegner hatte sich an der Provinzstadt, denn das war Breslau fir ihn, reiben kénnen, an der
biederen Blrgerlichkeit gegen Ende des wilhelminischen Kaiserreichs. Breslau war fir Wegner
letzte Station vor Berlin, wohin er bald gehen wiirde. "Zwischen zwei Stadten" - Gedichte im Gang
einer Entwicklung", wird 1909 in Berlin erscheinen.

Vorerst schreibt sich Wegner im Herbst 1908 an der Universitat Breslau ein, studiert Recht und
Nationalékonomie. Doch wie schon die Schule, so nimmt Wegner auch das Studium der Rechte
nicht recht ernst. Lieber flieht er. Und er flieht mit dem Madchen, in das er verliebt ist. Im Frihjahr
1909 reist er nach lItalien. Ein Photo zeigt ihn kurz vor Antritt der Reise: Man sieht einen Dandy,
geschirzte Hosen, eine Jacke im kolonialen Look, einen Binder, eine karierte Kappe auf dem Kopf
und in der Hand einen Spazierstock.

Die Reise geht bis nach Sizilien und Wegner kehrt nicht nach Breslau zurlick, sondern bleibt in
Zurich hangen, studiert dort weniger als er sich der Liebe hingibt, die er rauschhaft ekstatisch in
der Rhapsodie "H6re mich reden, Anna Maria" erzahlt, um dann dieser Leidenschaft ein Ende zu
setzen, nach Berlin zu gehen, wo er in den literarischen Cafés der Zeit ein und ausgeht, die
anderen Rebellen der Literatur kennerlernt und deren Konigin Else Lasker-Schiler und sich mit
einer der wichtigsten Figuren der Berliner Caféhausbohéme anfreundet: Kurt Hiller. Aber Wegner
findet auch hier keine Ruhe, er maandert durch halb Europa - Brissel, Antwerpen, Paris,
Marseille, wo er sich als Hafenarbeiter verdingt, Budapest, Wien, um dann zurlickzukehren: nach
Breslau. Wohnt in der Kaiserstralle, eine Burleske, ausgerechnet dort, wo er doch in Berlin den
anarchischen Kaiser "Malik" und den "Prinzen von Theben" kenngelernt hat. Mitgebracht von
seiner Reise durch Europa hatte Wegner eine Vielzahl von Gedichten, die in der Zeitschrift "Der
Osten", dem Organ der Breslauer Dichterschule erscheinen. Und er findet inzwischen Gehor Gber
die schlesischen Grenzen hinaus. Nicht nur "Westermanns Monatsheften" drucken die Gedichte
ab, sondern zahlreiche Zeitschriften im gesamten Reich.

Warum aber ist Wegner nach Breslau zurlickgekehrt und nicht nach Berlin, wo die literarische
Szene versammelt ist ? Er will an der Breslauer Universitat doch noch sein Jurastudium beenden,
schreibt seine Doktorarbeit "Der Streik im Strafrecht". Trotz des Einwands, er zitiere zuviel
kommunistische Literatur in einer wissenschaftlichen Arbeit, wird der "Verwegner" nach dem
Rigorosum am 14. Februar 1914 Doktor der Rechte. Summa cum laude. Da sind es nur noch vier
Monate bis zum grofRen Krieg. Rauschhaft zieht die Jugend Europas auf die Schlachtfelder. Doch
gegen diesen Rausch ist Wegner immun. Er ist Kriegsgegner schon da. "Am Tag des
Kriegsausbruchs war ich der einsamste Mensch, so einsam, wie ich es mir nie wieder im Leben
habe vorstellen kénnen." Wegner ist siebenundzwanzig Jahre alt und in Breslau. Seine Mutter
Marie Wegner war schon Pazifistin gewesen und er hatte in Breslau die Osterreicherin Bertha von
Suttner gegen den Krieg, dem sie 1912/13 schon auf dem Balkan Augenzeuge war, sprechen
hdren.

Er verfallt einen Aufruf gegen den Krieg, den aber niemand veroffentlicht. Er wandert Uber die
Schlachtfelder von Tannenberg, verdingt sich im Oktober 1914 als Sanitater, wo er noérdlich von
Lodz den Krieg mit allen seinen Schrecken selbst erlebt. Auf Fronturlaub in Breslau schreibt er
einen "Chor der Verletzten" und das Gedicht "Totenkammer".

Hier liegen sie in diesem Bretterhaus

Wie sie der Tod auf faulem Stroh befallen.
Sie strecken dir die schwarze Zunge aus,
die Hande eingekrimmt wie Vogelkrallen.

Im blutigen Schurze ihrer offnen Wunden

Und wie das Schlachtvieh nackt zur Schau gelegt,
Den bleichen Zettel um den Hals gebunden,

Der ein geliebtes Wort wie einen Kaufpreis tragt.

Den toten Namen: wer noch wird ihn nennen ?

Summa cum laude hatte Wegner Breslau verlassen, um als Sanitater dem Schlachten auf den
Kriegsfeldern Europas und Asiens Augenzeuge zu sein.



Andere indes waren aus den Universitaten des Reichs mit Hurra in den Krieg gezogen und
gefallen. Auch viele Studenten des Psychologieprofessors der Universitat Breslau, von William
Stern. Bei Kriegsbeginn war Glinther Stern wie er damals ja noch hiel}, gerade 12 Jahre alt
geworden. Ein Photo der Familie in der Sommerfrische des breslaunahen Riesengebirges aus
dem Kriegsvorjahr zeigt den Jungen zwischen seinen beiden Schwestern und vor den stehenden
Eltern sitzen, Bild einer gutburgerlichen Familie. Wachen Blicks und mit einem Lacheln um den
Mund schaut Gunther forsch in die Welt, die sich bald erstmals im neuen Jahrhundert verdunkeln
sollte. Die Familie Stern gehodrte zu den 22 Tausend Juden der Stadt. Die bildeten damit die
drittgréRte judische Gemeinschaft im deutschen Reich.

Zu Beginn des Kriegs hatte der Kaiser verkundet, er kenne nunmehr keine Parteien, und so sahen
nicht wenige Juden das als Moglichkeit, sich nun voéllig in die Gesellschaft zu integrieren und zu
assimilieren. Vielfach zogen sie freiwillig und begeistert in den Krieg, um schon bald auf den
Schlachtfeldern fir das Reich zu sterben. Selbst Mutter Stern ergreift die Gelegenheit, um die
ausrickenden Soldaten im Buffet 3. Klasse des Freiburger Bahnhof von Breslau zu betreuen,
bevor diese in die Zlge an die Front steigen, auf den mit Kreide geschrieben stand "Jeder Schul’
ein Ruly". Mutter Stern betreibt die Soldatenbetreuung mit einem Eifer, der alle anderen Frauen
Ubertrifft. lhr Sohn wird sich 50 Jahre spater daran erinnern: "Eine hochgeschlossenen
Fischbeinbluse tragst Du, genauso wie die anderen Cacilien, eine furchtbar verschwitzte, kein
Wunder bei diesem patriotischen Hin-und Herhetzen. genau wie die anderen Céacilien tragst Du
eine Gretchenfrisur, eine ebenholzschwarze freilich, ein alttestamentarisches Gretchen bist Du,
und gerade deshalb bist Du die die Muster-Céacilie, die enthusiastischste, die deutscheste .... well
Du eine von den vielen Ca&cilien sein darfst, siehst Du denn nicht, dal es dir auch durch
Pflichterfiillung nicht gelingen kann, dazuzugehdren ? Vielmehr denkst Du: Wer hatte jemals soviel
Gleichberechtigung fur mdglich gehalten.”

Das erste Kriegsjahr war zugleich das letzte Jahr, das die Familie Stern in Breslau zubringt. 1915
zieht sie nach Hamburg da der Psychologenvater dort eine Professur Gbernimmt.

Erst 50 Jahre spater wird Ginther, der seit 1930 sich Anders nennt, nach Breslau zuriickkehren,
nachdem er zuvor Auschwitz und Birkenau aufgesucht hat, wo auch einige Studenten des Vaters
unter anderem eine Edith Stein, und Kinderkameraden Glinthers ermordet wurden. Mit den
Eindriicken seines Besuchs im Hades, wie Anders das Tagebuch dieser Tage nennt, kommt er am
6. Juli 1966 abends in Begleitung seiner amerikanischen Lebensgefahrtin in Wroctaw an: "Sind da,
ehe ich noch begreife. Vor mir taucht etwas auf, was mir tief bekannt ist: die Silhouette der
Dominsel, doch irgendwas scheint an der Silhouette nicht zu stimmen", notiert er. Denn es gibt
"Vakua". Ehemals versperrten Hauser, wo jetzt nichts ist, den Blick auf die Dominsel.

Sechs Tage lang in diesem Sommer von 1966 geht Anders auf Spurensuche nach seiner Kindheit
in Breslau und stellt fest: "Nein, Breslau ist das gewil3 nicht, was ich hier sehe. Sondern die Stadt
Wroctaw. Die hier mit vollem Recht steht."

Was sucht Anders hier, was findet er und was nicht, woran erinnert er sich ? Kreuz und quer irrt er
durch die Stadt auf der Suche nach den Orten des Gestern, dem Haus seiner Geburt, dem seiner
Kindheit, der Schule, der Universitat, an der der Vater gelehrt hat, und nach den Platzen seiner
Spiele, sucht, wie er schreibt, den "Tausendundeine-Nacht-Glanz aus der Breslauer Zeit", die zwar
nur wenige aber pragende Jahre gedauert hat, findet eine Bank, auf der er oft gesessen hat, um
die herum er mit anderen Kindern gespielt hat. Die Bank ist noch da, aber die Hauser, die dahinter,
in denen seine Freunde gewohnt haben: Ein Nichts. "Lehm. Luft, nichts wiederzusehen."

Breslau war zu gut 70 Prozent zerstort. Aber zerstort worden nicht von der Roten Armee, sondern
von den Deutschen selbst, als Hitler seine "treueste Stadt, zu der er sie 1938 ernannt hatte, noch
zur Festung ausbaute, um sie in aussichtloser Lage dem Beschuss freizugeben und auch noch
selbsttatig zu zerstéren.

So ist von manchen Stralen, die Anders in der Kindheit taglich gegangen ist, allein das Pflaster
geblieben, Kein Haus steht mehr da. Als er die Ulica Grabizynska hinuntergeht, eine breite
ausladenden Stralde, die einmal die enge Grabschnerstralle war, sieht er eine neue Wohnsiedlung
und stellt fest: "Endgultig wird das Nichtmehrdasein des Gewesenen nicht, wenn sich an dessen
Stelle das Nichts auftut, sondern erst dann, wenn an der Stelle des Gewesenen oder des Nichts
ein etwas anderes breitmacht."

Doch Anders findet auch Orte, die erhalten sind. So den Hauptbahnhof mit seinen Tirmen und
Zinnen, den er als Kind eine "Ritterburg" genannt hat. Er geht vorbei am Stadtgraben, sieht das
Opernhaus, das Hotel Monopol, das Stadttheater, geht weiter Richtung Ring und Rathaus, das da



steht wie 1906, als er es zum ersten Mal gesehen hat. Als ware nie etwas geschehen. "Nicht was
nicht da ist erschreckt, sondern was zufallig noch da ist", notiert er. Der minltliche Wechsel
zwischen dem, was nicht mehr ist oder doch noch ist oder wo etwas anderes ist, 1alt ihn
schwanken auf unsicherem Boden, wirft ihn in einen Taumel, der der Seekrankheit ahnelt. "Man
koénnte zeitkrank werden", stellt er entgeistert fest, denn Erinnerung taucht auf an jedem Ort des
Einsts, ob er noch ist oder ob er nichts ist.

Was aber sieht er im Blick des Gestern, der durch den Blick des Heute ausgel6st wird ?

Gulnther Anders sieht Gunther Stern, wie er mit der StralRenbahnlinie 4 als Neunjahriger jeden
Morgen von der Gabnitzstralde zur Briderstralie zum Johanneum fahrt, seinem Gymnasium. Vom
Zeichensaal aus schaut er in die Paradiesstralde, in der er nach der Schule billige StiRwaren kauft.
Nichts mehr. Kein Johanneum. Das Paradies der Kindheit ist verloren, ist nur noch Erinnerung, die
trotz der Leere oder gerade durch diese angefacht wird. Auf der Eisbahn im Park lauft Glnther mit
den Eltern und den Geschwistern Schlittschuh, zu Walzermusik, gespielt von einer vermummten
Kapelle. Die Bahn ist verschwunden, der Park geblieben. Allein die Natur hat sich behaupten
kénnen gegen alle Zerstérung und den Lauf der Zeiten. Glnther Stern, der ja nun im Jahr 1966
Gunther Anders ist, er klettert die Liebigh6he hinan, Aussichtsturm, Ausflugsrestaurant mit
Terrasse, Fruchteis, eine Cassata essend zu Musik, Aida, Hochzeitsmarsch, Blick bei klarem
Wetter bis zum Siebengebirge, bis zum Zobten. Der auch jetzt noch.

Der Turm eines Wunders der friihen Jugend, er steht noch, eingezwangt zwischen Neubauten, auf
dem Dach Busche, Restruine. Hier mul3 das "Museum der bildenden Kinste" gestanden haben.
"Fir mich war das Museum, als ich mich, zehnjahrig, durch dessen Sale trieb, die Akropolis und
der Louvre in einem, wahrhaftig, dort oben im Turme hat sich mir das Reich der Kunst erstmals
erschlossen; dort oben hat fir mich das Leben begonnen, das ohne Bilder nicht denkbar gewesen
ware. Der wuste Ort mit dem Baum auf dem Dach ist einer meiner wichtigsten Lehrer geworden."
Das Heute ist ein Irrgarten, durch den Anders nur per Zufall das Tor zum Gestern findet. Uber die
Oder. Kaiserbricke damals? Ja, hier hat Guinther Stern 1912 im Chor gesungen, die
Kaiserbriickenkantate, komponiert vom Musiklehrer, gesungen mit Herzklopfen am Tag der
Brickeneinweihung, was am nachsten Tag in der Breslauer und der Schlesischen Zeitung
nachzulesen war. Ein Ereignis der frihen Jugend, wie ein Jahr spater die Jahrhundert-Ausstellung
vor den Toren Breslaus, wo man neben der Jahrhundert-Halle einen Vergnigungspark mit
Teufelsradern, SchielRstdanden, Berg-und Talbahnen, Goldfischweibern in Riesenaquarien
aufgebaut hatte, um den Beginn der Befreiungskriege gegen Napoleon zu feiern. Der Kuppelbau
der Jahrhunderthalle hatte das 20. Jahrhundert Uberstanden und beherbergte 1966 das angeblich
groéfte Kino Polens.

Zurick in der Stadt, eine Verwunderung, ein rotes Backsteingebaude, es steht noch, ehemals
Israelitisches Krankenhaus.

"Lafy Dir nicht einreden, dal sich seitdem Du ein letztes Mal hier gestanden hat, 1915 oder 14,
unterdessen irgendwas zugetragen hat. Alles war Wahn, alles Traum alles Legende, Wahn, dal
wir 1915 nach Hamburg umgezogen sind; Traum, daf® du in Freiburg studiert hast. Legende, dalR
du im Berlin der Inflation gehungert hast. Wahn die Fluchtzeit in Paris, Traum die Wartejahre in
New York; Legende die Rickkehr nach Europa. Wahn die Weimarar Republik, Traum das Gebrdill
der SA, Legende Auschwitz, Legende Hiroshima ... nicht, nichts davon hat sich je ereignet, lal3 Dir
nichts weilmachen, geh weiter, weiter in Richtung Ring, dreizehnjahrig bist Du, weiter vorbei am
Kaufhaus Barasch, bis zu Vaters Institut, denn er wartet auf Dich, um mit Dir auf Umwegen, tber
die Weillgerberlohe und tiber die Neue Graupenstralte nach Haus zu gehen."

Aber wo ist dies ?

"Die Gartenstralte hinunter bis zur Héfchenstralie, dann zur Moritzstralie, die ja eigentlich nur die
Verlangerung der Brandenburgischenstrale, und dann bist du eben da." - Alles unauffindbar.
HofchenstraRe 101, Geburtshaus. Ein Nichts.

Brandenburgische Stralle 54, Haus der Kindheit. Ein Nichts. Mehrmals kehrt Glnther Anders
wahrend der sieben Tage von Breslau im Jahr 1966 zum Haus seiner Jugend zurtick, obwohl
nichts ist. Und in diesem Nichts sieht er: Den Zierold-Fllgel, auf dem der Vater Beethoven gespielt
hat, die grin beschirmte Petroleumlampe auf dem Schreibtisch, den Kachelofen, neben dem er
geschlafen hat, sieht das Dienstmadchen aus Schreiberhau, sieht sich, sieht sich Stelzenlaufen
vor dem Haus, sieht eine behltete Kindheit oben in der Luft schweben, da wo einst die vierte
Etage war. "Was tut's, dort ist es gewesen, wo ich gelernt habe, dal ich da bin, und dal} es eine
Welt gibt, und wie diese Welt aussieht, und was Zuhausesein heillt, und was Pferde sind und



Droschken und Briicken - all das habe ich dort zum ersten Mal erfahren ... Wo der Same hinfallt,
da ist er zu Hause, nach Hause also bin ich gefahren. Und wenn es die Silhouette der Stadt gibt,
die ich im Jahre 1910 aus der Dachluke des Hauses in der Brandenburger Strale 54
hinauslugend, auswendig gelernt hatte — wenn ich dieses Gewesene, von wo ich herkomme, nun
nach fiinfzig Jahren noch einmal sehe, so ist das um nichts weniger unwahrscheinlich, als daf ich
die Ofen, die auch mir bestimmt waren, soeben erst, 25 Jahre nach ihrem Erkalten, zum ersten
Male berihrt habe.

Gunter Anders denkt bei der Wanderung durch "Das Quellgebiet seiner Sprache", wie er die Orte
Breslaus nennt, die eigene Kindheit immer mit der Folge Auschwitz oder Exil fur die Juden der
Stadt. Die alte Synagoge, die nahe des Schweidnitzer Stadtgraben gestanden haben muf, ist
nicht mehr und sogar die "Vergessenheit ihres Fehlens ist schon vergessen", notiert er, denn: "das
Feuer, das Breslau 1945 verzehrt hat, ist 1938 gelegt worden: in der Kristallnacht."

Die Muse der Erinnerung, so stellt Anders fest, sei nicht einfach Titanin, eine heimtiickische Titatin
sei sie gar, da sei sie uns namlich, wenn wir ihr den kleinen Finger reichen, rickwarts zieht, so daf}
wir kopfiiber in die Tiefe stlirzen." Und diese Muse setzt ihm ein Bild unentrinnbar in den Kopf, das
einer jungen Frau. Er weil} nicht, ob er in seiner Kindheit diese Frau selbst gesehen hat oder nur
auf einem Photo, eine Studentin seines Vaters: "das begabte, groRaugige Fraulein Stein aus
Lublinitz, auf das er groRRe Stucke hielt, das eigentlich bei ihm hatte promovieren wollen und dann
aus Breslau verschwand, nach Goéttingen zu Husserl.”

Immer wieder taucht bei den Gangen durch die Stadt seiner friihen Jugend ihr Bild ihrer auf. "Edith
Stein 1aRt mich nicht los." Und er erinnert sich an ein Photo, auf dem sie bei einem Kostimfest
inmitten weiterer Studenten und neben seinem Vater als ein Friesenmadchen verkleidet zu sehen
war, was flir Anders zu einem Inbild wird fir den Wunsch nach einer, wie er es nennt,
Uberassimilierung des Juden, "dal das arme Fraulein Stein eigentlich nur ein Symbol war fiir die
unsagliche Schwierigkeit des Dazugehdrens und doch nicht Dazugehdrens, mit der jeder Jude
konfrontiert war ... Mein Gott, in welche moralisch schiefe Lage wir Juden unentrinnbar geraten
mufdten. Welche Absurditat." Und welche Absurditat, so Anders, dal} diese Frau, "die in abstruser
Verkennung des geschichtlichen Moments sich gerade in demjenigen Augenblick restlos zu
assimilieren hoffte, in dem das Zeitalter der Assimilation sein Ende gefunden hatte, und meint
damit ihren Eintritt in ein katholisches Kloster, das sie indes nicht davor geschutzt hat, auch den
Weg nach Auschwitz gehen zu missen.

Sieben Tage und sieben Nachte hat Ginther Anders in Wroclaw verbracht und in diesen Stunden
seine Kindheit und friihe Jugend heraufbeschworen. Wo diese waren, da ist Heimat fir immer. Das
weild er nun nach all den Jahren der Wanderung durch die Statten des Exils. Hierhin mufite er
zurickkommen, um Heimat zu erfahren,

Als die Vertriebenenbande Anders 1985 den Andreas Gryphius-Preis zur Pflege des ostdeutschen
Kulturguts" verleihen wollten, hat er ihn nicht nur emport abgelehnt, sondern eindeutig Stellung zur
Frage von Vertreibung und Verbundenheit mit der alten Heimat bezogen: "Verursacht war diese
deutsche Tragddie und der Verlust ehemals deutscher Gebiete nicht etwa durch eine spontane,
gar kriminelle, Invasion Ostlicher Feindmachte, sondern ausschliefdlich durch Deutschland, durch
Hitler, der den Osten Uberfallen, Stadte und Dérfer verwistet und Abermillionen umgebracht hat,
damit jeden Anspruch Deutscher auf dieses Gebiet verwirkt hat. Wenn meine Geburtsstadt nun
einen anderen Namen tragt als in meiner Kindheit, so ist das seine Schuld und die der Seinen:
derer, die so verfihrbar waren."

Am 13. Juli 1966 verlalRt Ginther Anders Wroclaw, die Statte eines Wiedersehens und eines
gleichzeitigen Nicht-Wiedersehens fluchtartig fast. Er fahrt aus der Stadt heraus, sieht einen Zug
Uber eine Briicke fahren und denkt wieder an das judische Madchen Edith wie schon in dem
Moment, als er Tage zuvor nach Breslau hineingefahren war.

"Ach zu denken, dal} auch sie in einem der Viehwagen eingepfercht

gewesen war

daf} auch sie Uber die Oder gedonnert ist

dal auch sie zwei Stunden spater als Rauch aus dem Kamin hat

steigen missen



und dal} sie nur eine Stunde vorher durch Breslau gerollt war,

durch ihr Breslau

und dal} sie vielleicht durch die Wagonritzen gelugt hat und

vielleicht den Turm der Elisabethkirche noch mal gesehen hat

oder die breite Front der Universitat, wo ihre bemerkenswerte Laufbahn ihren Ausgang genommen
hat."

Nein, fir Gunther Anders ist kein Bleiben mehr. 1915 hatte Glinther Stern Breslau verlassen und
erst flinfzig Jahre spater war er hierhin zuriickgekommen und wird die Stadt seiner Kindheit bis zu
seinem Tod 1992 nicht wiedersehen.

Auch Armin T. Wegner hat Breslau 1915 verlassen, um in den gro3en Krieg zu gehen, als
Sanitater und Zeuge des Kriegs. Mehrfach noch ist er in die Stadt zurickgekommen, wahrend des
Kriegs und danach auch.

Vom Feldzug an der Ostgrenze Polens kehrte er ebenso nach Breslau zurlick wie von denen im
Orient, steht doch da noch sein Elternhaus. Und er bringt Schreckensberichte mit, vor allem Uber
die tlrkischen Massaker an den Armeniern, und ihre Austreibung in die Wiste, die mit
Stillschwiegen des deutschen Reichs veribt wurden. Auch Photos hat Wegner in den dortigen
Todeslagern heimlich. Nur unter der Kriegszensur darf er sie nicht zeigen, nicht 6ffentlich dartber
reden, tut es aber dennoch und schickt Dokumente Uber die Vertreibung in die USA, worauf er in
Deutschland kurzzeitig verhaftet wird. Die Vertreibung der Armenier wird fir Wegner das
Schlisselerlebnis in seinem Leben. Fortan wird er sich nicht nur flr dieses Volk, sondern fir alle
unterdriickten Volker vor allem des Orients einsetzen, ihr moralisches Recht auf
Selbstbestimmung verteidigen.

Im Frihjahr 1917, als der Krieg sich dem Ende zuneigt, spricht Armin T. Wegner o6ffentlich in
Breslau bei einem Treffen eines deutsch-tirkischen Vereins Uber seine Kriegserfahrungen,
erinnert sich im hohem Alter so: "Naturlich konnte ich nicht vollig offen sprechen, aber der Krieg
war soweit fortgeschritten und mit so groRen Verlusten verbunden, dal} vielen Leuten klar war, daf®
er verloren sein wirde. Ich schilderte immerhin aufrichtig meine Eindriicke und die Zuhorer, die
groBteils nicht mehr kriegsbegeistert waren, stimmten mir mit grof3er Begeisterung zu, wahrend
der Vorsitzende auf dem Podium von niemandem beachtet wurde. Er war ein Professor der
Zivilrechte und er versuchte sich daflir zu rachen, daf3 man ihn nicht beachtet hat."

Er erstattet Strafanzeige gegen Wegner und der kam 1917 vor ein Schoéffengericht, wurde indes
nicht wegen des Vortrags angeklagt, sondern wegen Unsittlichkeit seiner Gedichte. "Er wuldte, daf’
ich Bucher verdffentlicht handelt, schildert Wegner weiter, "darunter auch 'Das Antlitz der Stadte'
und fand ein Gedicht ber eine intime Beziehung eines jungen Manns zu einem Madchen,. das
ihm auf dem Schofd sall und auch eins, in dem sich zwei Kaben vor einem Spiegel liebten." Der
Vertrieb des Buchs wurde untersagt und es konnte erst nach Endes des Kaiserreichs erneut
erscheinen.

Wegner hatte Breslau da schon endgultig verlassen und kehrte in den Folgejahren nur noch
zurtick, um aus seinen Blchern zu lesen, 6ffentlich und in der Breslauer Funkstunde, die bis 1933
zu den Radiosendern gehdrte, die ein pragnantes literarisches Programm hatten. Auch Else
Lasker-Schiler hat dort ihre Gedichte vorgetragen. Auch wenn Wegner nun in Berlin und
Neuglobsow lebte oder im Orient unterwegs war, lield er den Kontakt mit der Stadt seiner Jugend
nicht abbrechen, schrieb Reportagen und Reiseberichte flr Breslauer und schlesische Zeitungen,
wie etwa in Die Breslauer Neue Nachrichten: "Auf der StraRe der Ewigkeit. Auf dem Motorrad
durch Samaria und Galilda" oder fur Die Schlesischen Wellen. "Meine StralRe segelt. Aus einer
kleinasiatischen Stadt. 1931 entstand fir den Sender Breslau das Horspiel "Treibeis", das die
Expedition Fridjof Nansen hdrbar machte. Es wurde produziert und am 12. Oktober 1931 von
Breslau aus ausgestrahlt.

Wegner war inzwischen ein vielgelesner Schriftsteller geworden und hatte mit seinen
Reiseblichern, vor allem mit "Am Kreuzweg der Welten" Beststeller geschrieben. Sein Weg durch
die Weimarer Republik hatte 1919 mit ihrer Ablehnung und mit der November-Revolution
begonnen. Er war Mitglied im Rat geistiger Arbeiter, dessen Programm auch in der Breslauer



Literaturzeitschrift "Osten" erschien. Dafiir hatte er selbst gesorgt. In ihr hatte er auch seine
eigenen Revolutionsaufrufe veréffentlicht. Und doch war die Revolution gescheitert und Wegner
wandte sich nun pazifistischen Positionen und ihre Bewegung zu, nach all den furchtbaren
Erfahrungen im Krieg, wird gar Geschaftsfuhrer des Bunds der Kriegsdienstgegner. Alle diese
Aktivitaten fUhren aber auch dazu, dal} er nicht mehr fir die Breslauer Zeitschrift "Der Osten"
schreiben darf.

Dichter ist Wegner von nun an lange Zeit nicht mehr, er schreibt Aufrufe, Reiseberichte,
gelegentlich auch Novellen, die alle ein Thema haben: Das Leben und die Unterdriickung von
Leben vor allem in den Landern des Orients. Doch er spricht auch im Berliner Rundfunk gegen die
schleichende Unterwanderung der Republik durch die Nationalsozialisten. "Am Sonntag spricht
Armin T. Wegner. Er ist der Geist ohne Volkstum," hetzt die Deutsche Zeitung im September 1931.
Knapp zwei Jahre spater steht Wegners Name auf der Schwarzen Liste, seine Blcher werden auf
dem Berliner Opernplatz verbrannt. Wegner wird spater erzahlen, wie er zugegen war und seine
eigenen Bucher hat brennen sehen. Da hat er sich schon in den Waldern um Berlin versteckt,
haust in einem Zelt, da er eine Verhaftung beflirchtet, zumal er zu Ostern einen Offenen Brief an
Hitler geschrieben hatte, in dem er ihn auffordert, der beginnenden Judenverfolgung Einhalt zu
gebieten und dabei an sein Gewissen appelliert. Ein politisch blaudugiger Brief, der rein moralisch
argumentiert, ein Brief, den keine Zeitung mehr abdruckt, daher auch kein Offener Brief mehr sein
kann. Eine mutige Tat ohne Zweifel, aber auch eine ohne Folgen, denn der Eingang des Briefes
wurde zwar bestatigt, aber vermutlich von niemandem wirklich gelesen.

Ende Mai 1933 wird Wegner von einem Gastwirt denunziert, der sein Versteck verraten hat. Auf
Grund seiner Gesinnung und nicht wegen des Briefes wie oft behauptet wird, wird er ins
berlichtigte Berliner Polizeigefangnis am Columbiadamm eingeliefert, gefoltert, von dort ins KZ
Oranienburg verbracht und weiter in andere KZ's, bis er Weihnachten 1933 entlassen wird.

Zwar versucht Wegner nun, sich in Deutschland zu arrangieren, lotet aber zugleich die
Moglichkeiten aus, nach England oder Palastina auszuwandern, kehrt aber von dort wieder nach
Berlin zurlck, bevor er im Frihjahr 1936 nach Italien Ubersiedelt und sich dort nach Positano am
Golf von Neapel zurlickzieht, verstummt, und die Jahre des Nationalsozialismus und Faschismus
fast unbehelligt Gberlebt. Glinther Anders hatte, nachdem er mit seinen Eltern 1915 von Breslau
nach Hamburg gezogen war, Jahre spater ein philosophisches Studium in Freiburg begonnen, erst
bei Husserl und dann bei Heidegger, in dessen Seminaren er Hanna Ahrendt kennerlernte. Er trifft
sie vier Jahre spater in Berlin wieder, als sie sich enttduscht von Heidegger abgewandt hat. Sie
lebt da mit ihm zusammen und heiratet ihn Ende 1929. Er strebt wie sein Vater eine
Universitatskarriere an, verfaldt einen Habilitationsentwurf zur Philosophie der Musik an der
Universitat Frankfurt, den aber Theodor W. Adorno, der sich ja selbst auch als Musikphilosoph
verstand, ablehnt, und damit Anders Universitatslaufbahn ersteinmal beendet, bevor sie Gberhaupt
begonnen hat.

Zuvor hatte Anders vor Adorno und Horkheimer schon einen Vortrag gehalten mit dem Titel "Die
Weltfremdheit des Menschen". In ihm fihrt er aus, dal der Mensch die Einheit mit der Welt verlo-
ren habe, sie zwar immer einklage, indes vergeblich und in Folge dessen, auf Distanz zu der Welt
gehe und ein Wesen sei, dal} laufend Abschied nehme, genau darin aber auch seine individuelle
Freiheit finde. Eine Position, die zwar moralisch ist, weil sie zu der Welt in ein klagendes Verhaltnis
tritt, in dem der Mensch aber dennoch Mensch sein kann. Anders entwickelt eine anthropolgische
Philosophie, die spater auch Sartre beeinflussen wird, als dieser mit den Thesen Anders in
Berthrung kommt, und die dieser selbst weiterfihren wird in seinem berihmtesten Buch: "Die
Antiquiertheit des Menschen."

Da Anders an der Unversitat nicht Ful® fassen kann, schreibt er als Journalist fir den Berliner
Bdrsen-Kurier Uber Kunst und Musik, wird von Herbert lhering, so besagt die Anekdote, da er
soviele Artikel mit Stern zeichnet, aufgefordert, sich doch auch anders zu nennen. So wurde aus
Gunter Stern gegen Ende der Weimrarer Republik Ginther Anders. Der beginnt 1932 einen
Roman "Die Molussische Katakombe". In dieser Parabel von 600 Manuskriptseiten erzahlt er
Geschichten von Gefangenen in einem von einer Geheimen Polizei Uberwachten Staat, die
untereinander Fabeln Uber ihre Verwahrung und Verhore erzahlen.

Die Abfassung des Romans uber einen totalitdren Staat wird von der Errichtung eines solchen
unterbrochen und quasi tberholt im Januar 1933. Wenige Monate nach der Machtlbertragung an



Hitler verlaflit Giinther Anders Deutschland. Der Reichstagsbrand ist flr ihn das Signal zur Flucht.
Er gelangt nach Paris, wo er den begonnenen Roman weiter schreibt. Obwohl er dort viele andere
ihm bekannte Emigranten ftrifft, unter anderen seinen GroRvetter Walter Benjamin, fuhlt er sich
verloren, denn wie soll er leben, wovon, wie verdffentlichen, Fragen ohne Antworten, die die
Emigranten einen. Derart verloren, verfasst er den Vortrag Uber die Weltfremdheit des Menschen
neu, nennt ihn nun "Pathologie de la Liberté", die insofern eine begrenzte, eine zufallige ist, da der
Mensch in der Welt eigentlich Gberflissig, zum Verschwinden bestimmt sei. Eine kalte Prophetie,
die sich in den Folgejahren in pervertierter Form bewahrheiten wird und wiederum einige Jahre
spater noch in der Mdglichkeit, dal® der Mensch mittels eigener Waffen, sich selbst ausléschen
kann. Es ist die Moral der Negation, die Anders Philosophie antreibt.

In Paris ist kein Bleiben und so schifft er sich 1936 in die USA ein, entgeht so dem Schicksal vieler
Frankreich-Emigranten, die wenig spater interniert werden oder in der Folge des Einmarsches der
deutschen Truppen den Tod finden, wie Walter Benjamin und Ernst Weiss in den Selbstmord
getrieben werden.

Anders ladt sich in New York nieder, wird von seinem Vater unterstltzt, der eine Professur in North
Carolina erhalten hat, schlagt sich dann aber in verschiedensten Jobs durch, geht dann nach
Hollywood zusammen mit einer Schauspielerin, - von Hanna Ahrendt wurde er 1937 geschieden -
schreibt Filmdrehblcher, die nicht angenommen werden, und er, der mal Philosophieprofessor
werden wollte, arbeitet als Kostiimverleiher, dann am FlieRband.

,Ohne meine Fabrikzeit ware ich in der Tat niemals fahig gewesen, meine Kritik des technischen
Zeitalters zu schreiben", die er aber erst abfassen wird, als er 1950 nach Europa zurtickkehrt.

Armin T. Wegners Name fand sich 1947 beim ersten Schriftstellerkongress in Berlin auf einer Liste
der Toten der vergangenen Jahre. "Im Totgesagtheit ist eine Wahrheit enthalten, denn aus der
Heimat vertrieben und vergessen zu sein, kommt einem Tode gleich", wird er notieren. Wegner
hatte in den Jahren des Exils kaum noch schreiben kénnen. "Das Schweigen der Jahrhunderte
legte sich auf meine Lippen." Der Empoérung der frihen Jahre, in denen der moralische Appell zur
Waffe gegen die Verbrechen der Menschheit war, sind Riickzug und Schweigen gefolgt.

1956 besucht Wegner erstmals wieder Deutschland, doch. "Die Vergangenheit kommt in Gestalt
lautloser Traume wieder", schreibt er, weil}, er kann im Land der Mérder nicht dauerhaft leben" l1af3t
sich endglltig in Rom nieder, verzichtet auf Rickkehr an die Wurzeln seines Lebens: "Ein Teil
schmerzlicher Sehnsucht weilte in meinen Traumen dort, wo ich am liebsten zu Haus war, an der
Ufern der Oder in Schlesien, an denen ich als Knabe aufwuchs", schreibt er 1970 in "Abschied von
mir selber". Doch in seinem dauerhaften Exil beginnt Wegner wieder zu dichten, vollig unbeachtet
vom deutschen Literaturbetrieb. Es entstehen einige Gedichtzyklen. In "Die Stral’e nirgendwohin”
ist zu lesen: "Einmal war ich in allen Hausern zu hause/ jetzt in keinem mehr."

Dabei ist er zu einer spaten schmerzhaften Erkenntnis gekommen. In ihr kommt auch das
Eingestandnis eines Irrtums und eines daraus folgenden Versdumnisses zum Ausdruck, daf®
namlich nur die Dichtung selbst und nicht die moralische Position, die sich auch schreibend
ausdrickt, etwas ausrichten kann. "Im hohen Alter, in meinem 85sten Jahr, bin ich zur Ansicht
gekommen, dal die Kunst und die Erzahlung unter ganz anderen Gesetzen steht, sie gar nichts
mit der Frage zu tun haben, dal} es die Welt zu verandern gilt. Es qilt, sich der Sendung des
Dichters anzunehmen."

Die rein moralische Position kann klagen, sich empdren, mahnen, verwerfen, sie kann aber kein
neues Licht in die Welt werfen, was Dichtung vermag. Die negative Moral besitzt indes keine
verandernde Kraft.

Gunther Anders kehrt 1950 nach Europa zurlick, 1aBt sich aber nicht in Deutschland, sondern am
Rand im neutralen Wien nieder.

"Da ware ich also zurlickgekehrt in ein Land, in dem ich niemals zuvor gelebt habe." Bei Besuchen
in Deutschland war er, wie nun auch in Osterreich auf Menschen getroffen, die sich keiner Schuld
bewult waren, die sich auch nicht erinnern wollten, an das, was sie gelebt haben, die nur von den
Bomben erzahiten, die auf Berlin, K&ln oder Dresden gefallen waren. "Also geschah es, daR die
Verbrecher vergessen wurden, gewissermalien unter der furchtbaren Konsequenz ihrer
Verbrechen", schreibt Anders, und: "Der heutige Zustand verhéhnt den blutigen Ernst der



vergangenen zwolf Jahre, er macht ihn unglltig und degradiert ihn zu einem Schauspiel; und das
Schauspiel ist eben abgesetzt, weil ein anderes auf dem Spielplan steht."

Die Folgenlosigkeit der Verbrechen der Deutschen emport, verbittert ihn, schirt seinen Hall und
Anders verzweifelt am Menschen selbst. Und doch mischt sich seine Empdrung immer wieder ein,
gegen die Wiederaufristung der Bundesrepublik, gegen die Atombewaffnung, gegen den Krieg in
Vietnam, gegen die "Apokalypseblindheit "des Menschen im 20. Jahrhundert, gegen die
Unfahigkeit zu trauern und zu lernen, einen Zustand, den er "das prometheische Gefalle" nennt.
Und schon im zweiten Band von "Die Antiquiertheit des Menschen" entwirft er 1980 ein dlsteres
Bild der Zukunft des Menschen, die eben keine mehr sei.

"Wahrend der Atomkrieg die Vernichtung der Lebewesen inklusive Menschen bedeutet, bedeutet
das Klonen die Vernichtung der Spezies qua spezies unter Umstanden der Vernichtung der
Spezies Mensch durch Herstellung neuer Typen". Anders sieht in dieser Vernichtung eine Folge
sowohl der Menschenversuche der Nationalsozialisten als auch von Auschwitz.

In seiner negativen Philosophie, die auch seinen Koérper und Geist angreift und verbittert, kann
Anders gar nicht anders als folgern: "Die Mdéglichkeit unserer endgiiltigen Vernichtung ist, auch
wenn diese niemals eintritt, die endgultige Vernichtung unserer Méglichkeiten."

Am Anfang des 20. Jahrhunderts, in Kindheit und friher Jugend von Glnter Stern schien die Welt
noch in Ordnung und das unmenschliche Gesicht seiner Zeit war nicht zu erahnen, doch 1914
legte den Grundstein flir das Zeitalter der Katastrophen, wie Eric Hobsbawm die Epoche nennt,
und zugleich fur die Verbitterung des Glnther Anders, die seine Philosophie bestimmen sollte.

Am 17. Dezember 1992 ist der Weg des Guinther Anders durch das Jahrhundert beendet, er stirbt
in Wien. Armin T. Wegner hatte in der Einsamkeit der italienischen Jahre seine spate Erkenntnis
von Sendung und Weg des Dichters in zahlreichen Gedichten niedergeschrieben. Er stirbt am 17.
Mai in der Via della Purificazione von Rom.

"Nur Ewigkeit ist kein Exil". Diese Worte von Else Lasker-Schiiler gelten auch fir ihn.

Heute ist Wuppertal der Sitz der 2002 gegriindeten, internationalen Armin-T.-Wegner-Gesellschaft,
die nun das Werk und das Beispiel dieses Mannes verstarkt der Offentlichkeit zugéanglich macht —
etwa mit dem interkulturellen Urauffihrungs- und CD-Projekt ,Picture of a voice / Bildnis einer
Stimme — Wege der Verstandigung“ mit deutschen, jidischen, arabischen, tlrkischen,
armenischen und italienischen Beitragen. Gestartet im Dezember 2003, im 25. Todesjahr des
Dichters, realisiert das Vorhaben Urauffiihrungen neuer Wegner-Vertonungen bedeutender
internationaler Musiker und die Produktion einer Doppel-CD.

Von Armin T. Wegner sind gegenwartig im Buchhandel erst wenige Werke wieder erhaltlich, so die
Anthologie ,Odyssee der Seele® und der ,Brief an Hitler* — beide im Wuppertaler Peter Hammer
Verlag. Der Wallstein-Verlag, Goéttingen, der die Rechte halt, bereitet z.Z. eine Wegner-
Werkausgabe vor. Der Berliner Verlag ,Das Arsenal® steht vor der Ausgabe des Briefwechsels von
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